Armando Lombardo Al confine dei ricordi

AL CONFINE DEI RICORDI

DRAMMA
n
DUE ATTI

di

Armando LOMBARDO

(armandus33@gmail.com)
www.ottimisti-teatro.it

Personaggi:

- GUIDO De Masi il Barbone

- CRISTINA la defunta Moglie

- LAURA la Figlia

- FILIPPO il Figlio

- CAMILLA la moglie di Filippo
- RITA Blasetti I’ Assistente Sociale
- GIUSEPPE Corradi I’Impiegato

Questo testo ¢ incluso nel Volume “Goccee di Teatro” (UNI Service)
Opera depositata
ISBN: 978-88-6178-712-4

L'Autore mette gratuitamente a disposizione dei Gruppi Teatrali Amatoriali, 1 propri testi (rilasciando
all'Organizzatore dello spettacolo la relativa necessaria liberatoria SIAE) a condizione che in prossimita della
eventuale messa in scena della commedia, gli vengano comunicati la data della rappresentazione e il nome del
Teatro in cui essa avra luogo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Armando Lombardo Al confine dei ricordi

ATTO PRIMO

scena prima
E'sera. La scena rappresenta un vicolo oscuro sporco e pieno di rifiuti sparsi
tutt’intorno. In un angolo, accovacciato in terra in mezzo ai rifiuti ¢’e un vecchio
barbone che sta dormendo. Da un lato della scena entra una giovane ragazza
vestita tipo Indiana Jones. Scorge il vecchio, gli si avvicina, si inchina e lo scuote
leggermente ad una spalla per svegliarlo.

LAURA - Papa... papa, svegliati! (il vecchio continua a dormire) Papa, ti prego,
svegliati...!

BARBONE - (svegliandosi a fatica. Si vede fin da subito che é ubriaco fradicio) Ehhh...?
Che c’¢...? Chi sei tu...? Cosa vuoi da me...?

LAURA - Papa, sono i0. Svegliati, ti prego!

BARBONE - (ancora intontito pit dall’alcol che dal sonno) Che ¢'€?! ( finalmente la
riconosce) Laura...?! Laura! Sei tu, anima mia...?!

LAURA - Si, sono io, papa. Ma cosa ci fai qui?! Vieni via con me! Tu non puoi
stare qui!

BARBONE - Ma io sto bene, qui...! Tu, piuttosto, perché non sei a scuola? A
quest’ora ¢ li che dovresti essere...!

LAURA - Ma io non vado piu a scuola.

BARBONE - (sorpreso) Non vai piu a scuola?! E da quando, non vai piu a
scuola?

LAURA - E’ da tanto, ormai, che ho smesso di andare a scuola.

BARBONE - E perché hai smesso?

LAURA - Perché ho finito 1 miei studi. Ora lavoro.

BARBONE - Ma... ma come? tu hai smesso di andare a scuola...?! tu hai finito 1
tuoi studi...?!

LAURA - E’ proprio cosi! Ormai ho il mio lavoro.

BARBONE - Hai il tuo lavoro...?! Dio, come passa il tempo...! Sembra ieri, che
ti aiutavo a metterti il tuo zainetto con 1 libri, sopra le spalle; e che ti
accompagnavo a scuola...! (pausa) Pero, prima di uscire di casa - ti
ricordi? - prima di uscire di casa ti chiedevo sempre: “Sei sicura di
avere fatto tutti i compiti?” ...ti ricordi...? e poi ti chiedevo anche: “...e
1 libri? ...e 1 quaderni...? li hai presi tutti?” (pausa) Ti ricordi? ormai era
diventata come un’abitudine. E tu che mi rispondevi sempre,
sistematicamente: “Stai tranquillo, papa, 1 compiti li ho fatti tutti, e
non ho dimenticato nessun libro e nessun quaderno.” Che pazienza
che avevi con me, vecchio pedante! (pausa) Ed ora mi dici che non vai
piu a scuola... mi dici che hai finito gli studi...! Come passa, il
tempo...!? (pausa) Ma... allora, quanto ho dormito...?!

attraverso un effetto luce al posto di LAURA appare ' ASSISTENTE
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ASSISTENTE - Non lo so, da quanto sta dormendo. So soltanto che sono
diversi giorni che la sto cercando per mari e per monti...!

BARBONE - (ancora stordito piu dall’alcool che dal sonno interrotto) M1 stai
cercando...?! E perché? (poi, dopo averla fissata per qualche attimo) Ma tu
chi sei? Dov’¢ mia figlia Laura? Dov’¢ andata mia figlia?

ASSISTENTE - Io sono Rita Blasetti, la sua assistente sociale.

BARBONE - Cosa vuoi che mi interessi chi sei tu?! Mia figlia dov’¢? Poco fa
c’era lei, 1a, dove adesso ci sei tu...!

ASSISTENTE - Qua non c¢’era nessuno, oltre me.

BARBONE - (meno sicuro) Ma... ma io 1’ho vista. Con questi occhi, io I’ho vista.
Era qua, davanti a me... mi ha pure toccato... ¢ stata mia figlia a
svegliarmi.

ASSISTENTE - Sono stata io che 1’ho svegliata, perché lei deve venire con me.

BARBONE - Io non vengo n¢ con te, né¢ con nessun altro!

ASSISTENTE - Ma lei non puo passare la notte qui, nel mezzo di una strada...!
al freddo... e tra 1 rifiuti...!

BARBONE - Io sto bene, qui!

ASSISTENTE - Perché ha lasciato il nostro rione? (in tono di benevolo rimprovero)
Per allontanarsi da noi?! Per non farsi ritrovare?! Anche suo figlio
sono giorni che lo sta cercando.

BARBONE - Mio figlio! Poverino! Lo so di creargli molti problem:i...!

ASSISTENTE - (con sarcasmo) Gia: poverino! E’ per questo che lei deve venire
con me al Centro. Altrimenti ci pensa suo figlio a trovargli un’altra
sistemazione. (sempre con sarcasmo) Poverino!

BUIO

scena seconda
Interno dell’abitazione di Filippo

FILIPPO - Quand’¢ che Paolo ha la recita a scuola?

CAMILLA - Venerdi prossimo. Pensi di poterti organizzare con il lavoro per
poter venire a vederlo?

FILIPPO - Penso di si...

CAMILLA - Come, pensi di si...?! Lo sai che ci tiene molto che tu lo veda. E’ la
sua prima recita...! Non puoi dire “penso di si”. Devi venire
assolutamente.

FILIPPO - Ma si... ma si...! Non preoccuparti. Vedrai che venerdi saro li, in
prima fila. D’altra parte lo sai che ci tengo quanto te ad accontentarli
in queste occasioni.

CAMILLA - Pero quando ha fatto le gare di nuoto...

FILIPPO - Ma quella volta mi trovavo a Londra per lavoro...!

CAMILLA - Si, ¢ vero. Ora ricordo...! (pausa) E’ che non so cosa non farei per
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vederli felici...?!

FILIPPO - A me sembra che stiamo facendo tutto quello che ¢ giusto fare.

CAMILLA - (dopo un attimo di esitazione) Senti...! A proposito dei ragazzi...!

FILIPPO - (la guarda in modo interrogativo. Poi...) Cosa hanno, 1 ragazzi?

CAMILLA - No... nulla. Loro non hanno nulla. Sono io che stavo pensando...!
Pietro...

FILIPPO - Che cosa ha fatto, Pietro?

CAMILLA - Lui nulla. Ti ho gia detto che loro non c’entrano. Sono io che stavo
pensando: Pietro comincia ad essere grandicello, ormai...!

FILIPPO - Beh, certo. I ragazzi crescono, si sa. E’ una legge di natura. Guai se
non crescessero!

CAMILLA - Appunto. I ragazzi crescono. E Pietro ormai ¢ grandicello. E
comincia ad avere le sue giuste esigenze.

FILIPPO - E quali sarebbe queste “giuste esigenze”? Vuole che gli aumenti la
paghetta?

CAMILLA - Non si tratta della paghetta.

FILIPPO - Ah, beh... meno male! Perché mi sembra di trattarlo gia troppo bene.
E poi, perché lo ha chiesto a te, € non ne ha parlato direttamente con
me?

CAMILLA - Ma lui non ha chiesto nulla.

FILIPPO - Ma allora quali sarebbero queste esigenze di cui hai appena
parlato...?

CAMILLA - Io penso che alla sua eta Pietro ha bisogno di maggiore
autonomia... di una maggiore liberta...!

FILIPPO - Non mi sembra che né tu né io...

CAMILLA - Insomma!| (come togliendosi un peso) 1o credo che Pietro, alla sua eta,
abbia il bisogno di avere una cameretta tutta per lui, e di non essere
piu costretto a stare nella stessa camera con Paolo.

FILIPPO - Come, come...? Fammi capire! E quando ti ¢ venuta questa idea?!

CAMILLA - E’ da qualche tempo, che ci penso sopra.

FILIPPO - (sospettoso) Ed il seguito di questo tuo pensare, quale sarebbe?

CAMILLA - Semplice. Spostare Pietro nella camera di tuo padre. D’altra parte
ormai sono piu di due anni che...

FILIPPO - (incredulo) Ma stai scherzando, spero...?!

CAMILLA - No. Non sto scherzando. Perché non ce niente su cui scherzare!

FILIPPO - Quella camera ¢ di mio padre e...

CAMILLA - “Era” di tuo padre. Ma lui ormai sono anni che non ci vive piu. Per
non parlare del suo studio; chiuso a chiave!

FILIPPO - Quella camera ¢ di mio padre... anzi: questa casa, tutta questa casa, ¢
di mio padre! O te ne sei dimenticata...?!

CAMILLA - No. Non I’ho dimenticato! Ma tuo padre, ormai ¢ come se non
esistesse piu...!

FILIPPO - Mio padre, invece, esiste ancora! E prima o poi, sono sicuro, tornera
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qui, a vivere con noi.

CAMILLA - Lo sai benissimo che questo non avverra mai. E intanto quella
camera resta vuota, a riempirsi di polvere. Mentre il nostro Pietro...

FILIPPO - (ironico) Mentre il nostro Pietro, poverino, deve accontentarsi di stare
nella stessa camera con suo fratello...! No. Quella camera resta libera
per quando tornera mio padre.

CAMILLA - Tuo padre non tornera piu in questa casa. Per due motivi: primo,
perché ¢ lui stesso che non vuole tornarci...! Secondo, perché, anche
se lui dovesse cambiare idea, saro 1o che non ce lo vorro.

FILIPPO - (sconcertato) ...tu, non ce lo vorrai...?!

CAMILLA - (ferma) Proprio cosi! Sarebbe un pessimo esempio per i nostri
figli...!

FILIPPO - (confuso e disarmato) Ma... veramente...!

BUIO

scena terza
E’ sera. La scena rappresenta un vicolo piuttosto squallido. Da una parte c’eé un
cassonetto delle immondizie.

BARBONE - (diretto verso il cassonetto, canticchia una filastrocca).
Passan sul prato nonno e nipotino.
Il nonno ¢ vecchio, il bimbo ¢ piccolino;
1l bimbo ¢ biondo, i1l nonno ¢ tutto bianco,
il bimbo ¢ dritto, il nonno ¢ curvo e stanco.
(Poi...) Eh, come sono cambiati, 1 tempi...! Buttano proprio di tutto,
oggigiorno! (apre il cassonetto, (Ronzio di mosche o mosconi) vi fruga
ed estrae alcuni oggetti. Riprende con la filastrocca) (continua a frugare)
Passan sul prato dandosi la mano.
Il nonno dice:”’Presto andro lontano,
molto lontano e piu non tornerd!”

E il bimbo:”Nonno mio, ti scrivero”.
(Tira fuori qualcosa dal cassonetto)

Toh! Guarda un po’ chi sirivede...! (continua a frugare) Che brutta fine

ti hanno fatto fare...! (fiuga ancora) E questo? che cos’¢? (e cosi via per
altri 4 0 5 oggetti; su qualcuno di essi fa qualche considerazione. Finché trova un
oggetto-giocattolo che pensa sia simile a qualcosa che ha uno dei suoi due

nipoti) Ma guarda, guarda. Questo ¢ uno di quegli aggeggi che Pietro
ha sempre per le mani. Chissa come si adopera...? Forse cosi...?!
(rausa) Pero ci vorrebbero le pile. Ma anche con le pile non credo che
funzionerebbe. Altrimenti non I’avrebbero buttato via. (pausa) Sebbene
oggl, 1 ragazzi, si stufano molto presto delle loro cose. Ne hanno
molte; ecco che cos’¢: ne hanno molte! E cosi, dopo un po’, si stufano
e non gli importa piu di averli. E li buttano via. (pausa) (Latrati di
cani in lontananza) Chissa se con le pile questo funzionerebbe
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ancora? Sono sicuro che anche se ¢ rotto, Pietro riuscirebbe a farlo
funzionare lo stesso. Ha il genio della meccanica e dell’elettronica,
quel ragazzo. D’altra parte sono 1 tempi che lo richiedono. Oggi non si
fa niente senza macchine, senza elettronica e... € senza computer. E
anche con 1 computer, Pietro ¢ un... - come dice, lui? - ¢ un drago.
(rausa) Perd pure Paolo, anche se ¢ piu piccolo, gli sta dietro...! (pausa)
Paolo. (pausa) Pietro. (pausa) Pietro e Paolo. Che fantasia! Pietro e
Paolo! Due figli maschi e... Pietro e Paolo! Come Castore e Polluce...
come Niso ed Eurialo... Caino ¢ Abele... (ripensandoci) No! Niente
Caino e Abele, con i miei nipoti! Casomai, Stanlio e Ollio! Ecco, si:
meglio Stanlio e Ollio! Le coppie celebri... al maschile. (pausa) Pietro
e Paolo. (pausa) Che tesori. Due nipoti meravigliosi! Varrebbe la pena
di tornare a casa soltanto per loro. (pausa) Perd anche Filippo... I’'unico
figlio che mi ¢ rimasto... anche lui € un gran bravo ragazzo. (tira su col
naso. Pausa) “Papa, torna a casa!” continua a dirmi. “Torna a casa!” A
casa! (pausa) A fare che cosa?! A rivedere gli oggetti che ha
maneggiato Laura? A camminare sulle mattonelle che ha calpestato
Laura...?! A rasentare i muri che hanno circondato e protetto Laura...?!
No, grazie! Non posso! Non posso proprio! (frugando nella sua sacca)
C’¢ ancora il sorriso di Laura, in quella casa! (estrae una bottiglia e ne
beve un lungo sorso) Ci sono ancora quelle sue fresche risate che
rimbalzano tra i mobili... sulle scale... escono e ritornano attraverso le
finestre...! (beve ancora un sorso) C’¢ ancora I’anima di Laura, in quella
casa! Perdonami, Laura! (la voce é rotta dai singhiozzi) Sono 1o che ho
stroncato la tua vita! (piange. Estrae un medaglione dal petto) La mia
bambina... la mia cara bambina...!

LAURA - (ancora nella penombra. E’ vestita tipo Indiana Jones) Papa.

BARBONE - (sempre tra le lacrime) La mia povera bambina...!

LAURA - Papa.

BARBONE - (smette improvvisamente di piangere e tende [’orecchio) ...Laura...?

LAURA - Papa (avanza di un passo, sempre in penombra, di fianco al Barbone)

BARBONE - Laura... sei tu...?

LAURA - Si, sono i0.

BARBONE - (guardandosi guardingo intorno) Dove se1? Non ti vedo!

LAURA - (awicinandoglisi) Sono qui, papa.

BARBONE - (tendendogli le braccia) Laura, figlia mia. Sapevo che saresti tornata!

(Laura va a sedersi in terra accanto a lui e si lascia stringere in un lungo abbraccio

che ricambia. E’ serena; quasi felice) Me lo sentivo! Sapevo che saresti
tornata!

LAURA - Ma certo che sono tornata.

BARBONE - Dove sei stata in tutto questo tempo?

LAURA - Sono stata dove mi hai lasciata.

BARBONE - Ma... 1o ti1 ho lasciata... (si sforza di ricordare) Ma lo sai che non me
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lo ricordo piu, dove ti ho lasciata...? Dove eri?

LAURA - Ora non importa piu dove sono stata. L’importante ¢ che adesso sono
qui.

BARBONE - Si, ¢ vero. L’ importante ¢ che ora sei nuovamente con me. Ti ho
aspettato tanto, sai? Io non posso stare senza di te.

LAURA - Lo so. E’ per questo che sono tornata.

BARBONE - (entrando lentamente in uno stato confusionale) Ma... quell’aereo...?!
...quel temporale...! Quel mare in tempesta...?!

LAURA - Ormai ¢ tutto passato. Non devi piu preoccuparti. Ormai ¢ tutto finito.

BARBONE - Ma quelle onde... quelle maledette onde ci avevano diviso...!

LAURA - Si. Le onde del mare ci avevano diviso. Tu e quelli dell’equipaggio da
una parte, ed i0 € Martina, la tua segretaria, da un’altra.

BARBONE - Noi, pero, ci siamo salvati. Ci siamo aggrappati non so piu a che
cosa, e ci siamo salvati. Ma tu non ¢’er1 piu con noi! Vedevamo che le
onde ti trascinavano lontana da noi. Ed io ho temuto che tu fossi... che
tu fossi morta!

LAURA - No, papa. Anche Martina ed 10 siamo riuscite ad aggrapparci ad un
relitto dell’aereo. Non so per quanto tempo ci siamo rimaste attaccate.
Ci eravamo addirittura legate a quel relitto. Due o tre giorni... non so.
E poi un giorno all’alba, ci siamo risvegliate sulla riva di un isola.

BARBONE - Allora vi eravate salvate anche voi, tu e Martina?!

LAURA - Proprio cosi. Ed ora eccomi qui.

BARBONE - Hai fatto bene a tornare. Ora possiamo tornarcene a casa. Sarai
stanca.

LAURA - Un po’.

BARBONE - Allora andiamocene a casa. Sarai molto stanca. Devi riposare. (fa
per alzarsi, ma stramazza al suolo, senza sensi)

BUIO con gradualita

scena quarta
(Giorno. Abitazione di Filippo)
ASSISTENTE - Mi creda, non ¢ facile stargli dietro. Si sposta continuamente!
FILIPPO - Ma se ci ha appena detto di averlo ritrovato...!
ASSISTENTE - Infatti! Lo avevo ritrovato nella zona dei Mori.
CAMILLA - (sorpresa) Nella zona dei Mori...?! Ma ¢ una zona malfamata,
quella...!
FILIPPO - Come mai lei frequenta...
ASSISTENTE - (interrompendolo seccata) 1o non frequento quelle zone! Se non
occasionalmente, per lavoro.
CAMILLA - Allora, c’era andata apposta per...
ASSISTENTE - C’ero andata perché avevo avuto una informazione.
FILIPPO - E perché non mi ha chiamato? Sarei venuto anch’io, e allora non ci
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sarebbe davvero scappato.

ASSISTENTE - Quando mi hanno telefonato per darmi 1’informazione, io mi
trovavo dalle parti della fabbrica dei Righetti. E quella zona dove mi
avevano segnalato la presenza di suo padre mi rimaneva proprio sulla
strada del ritorno. Non avevo tempo per chiamarla e per aspettare che
lei potesse arrivare laggiu.

FILIPPO - E cosi, per fare tutto da sola, se 1’¢ fatto scappare...!

ASSISTENTE - (dispiaciuta) Si, avete ragione ad avercela con me. Ma non
potevo prevedere che...

CAMILLA - Mio suocero € molto furbo, d’accordo. Ma cadere nel vecchio
trucco di avere un bisogno da fare...!

ASSISTENTE - Voi non volete rendervi conto che io, in effetti, non ho
I’autorita per obbligarlo a seguirmi al Centro. Almeno per ora. E tanto
meno per costringerlo a tornare qui, a casa sua.

FILIPPO - Eppure ci deve essere un modo per toglierlo dalla strada.

CAMILLA - Il barbone! Ecco come si ¢ ridotto! A fare il barbone! Non
possiamo permettergli di continuare a vivere in quel modo. C’¢ di
mezzo il decoro e la dignita di tutta la famiglia!

FILIPPO - (sillabando come se non avesse capito bene) 11 decoro e la dignita della
famiglia...?!

CAMILLA - (incalzando) Per non parlare dei nostri figli...!

FILIPPO - No, dico: in una situazione come questa tu ti preoccupi del decoro e
della dignita...

CAMILLA - (interrompendolo, brusca) Certo! Sono cose molto importanti, nel
nostro ambiente!

FILIPPO - (con forzata calma) Ascolta Camilla! Oggi, per me, decoro e dignita
sono soltanto delle stupide parole. Ma non ti rendi conto di cosa
rischia, mio padre, alla sua eta, vivendo in quel modo?

CAMILLA - Ma non siamo mica stati noi a metterlo in quella situazione! Eppoi
ora cosa fai? Lo difendi pure? E arrivi addirittura a contraddirmi ed a
prendertela con me...!

FILIPPO - (accomodante) 1o non me la prendo con te. Sto cercando di farti capire
che cosa sto provando io! In fin dei conti, barbone o non barbone,
resta sempre mio padre.

CAMILLA - (amara, quasi cattiva) Bel padre! Chissa cosa si prova ad essere la
causa della morte della propria figlia?!

BUIO

scena quinta
(In mezzo ad un vicolo di periferia. Il Barbone é seduto in terra, ed accanto a
lui, in piedi, c’eé una bella ragazza ben vestita. In sottofondo: Ghost)

(Hunchained melody)
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BARBONE - (sorseggiando da una bottiglia di vino o di liquori) Vorrei tanto poterti
offrire una tazza di t€, ma I’ho finito proprio questa mattina. A te
piace molto il te, vero? Ben zuccherato e con il limone.

CRISTINA - Si, ¢ vero: a me piaceva molto il te. E proprio come dici tu, con
molto zucchero e con una fettina di limone.

BARBONE - Hai visto che me lo ricordo ancora? Tutto proprio come ai vecchi
tempi...!

CRISTINA - (tendendo I'orecchio) Da dove viene, questa musica?

BARBONE - E’ il mio mangianastri. (lo tira fuori da qualche parte e lo mostra alla
donna)

CRISTINA - Ah, capisco. Cosi hai anche la musica. (poi, ironica, quasi con una
punta di amarezza) Non ti fai mancare nulla...!

BARBONE - (riprendendo a bere) Beh! Almeno il necessario faccio in modo che
non mi manchi...! (continua a bere)

CRISTINA - Tu, pero, a quei tempi non bevevi tanto come fai ora. Anzi, se
ricordo bene, non bevevi che mezzo bicchiere di vino ai pasti. E niente
liquori!

BARBONE - I liquori scaldano. A volte qui fa molto freddo. Ed € molto umido,
specialmente la sera e la notte.

CRISTINA - E allora perché non te ne torni a casa?

BARBONE - A casa mi sento soffocare. Lo sai che a me piace la vita all’aperto!

CRISTINA - Non per niente fai I’archeologo.

BARBONE - A dire la verita, "facevo", I’archeologo. Ora non piu.

CRISTINA - Perché hai smesso di fare I’archeologo? Era tutta la tua vita
I’archeologia. Forse veniva prima ancora di me.

BARBONE - Cristina, non dire eresie! Tu, eri I'unico, vero scopo della mia vita.
Tu e 1 nostri due figli.

CRISTINA - Gia! Filippo e Laura. Due angioletti. Quando vi ho lasciati lui
aveva diciassette anni - era gia un ometto - ¢ Laura ne aveva otto.
Davvero dei bravi ragazzi...!

BARBONE - Tutto merito tuo! Hai saputo tirarli su veramente bene. Continuano
ancora oggi a chiedermi che gli parli di te.

CRISTINA - Non ¢ stato molto difficile, per me, tirarli su. Filippo era un
ragazzo tranquillo, molto calmo... molto riflessivo.

BARBONE - Gia. Filippo ¢ proprio un caro ragazzo.

CRISTINA - Laura pero... Laura, pero, un po’ da fare me lo ha dato...! Piu
irrequieta... piu indipendente...! Ed un pochino anche ribelle.

BARBONE - Beh, insomma... addirittura ribelle...!

CRISTINA - Si. Proprio cosi. Irrequieta, indipendente ¢ a volte anche ribelle.
Proprio come te.

BARBONE - Come me...?!

CRISTINA - Proprio come te!

BARBONE - Non me lo hai mai fatto notare...
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CRISTINA - Perché mi piacevi cosi! Anche tu irrequieto, indipendente e...
ribelle! Ti ho sposato proprio per questo! Se tu non fossi stato cosi,
avrei sposato Piersilvio...

BARBONE - (ridacchiando) Piersilvio... Sa che bell’acquisto avresti fatto!
Sposare uno che si chiama Piersilvio...! (continua a ridacchiare) € che
aveva un’impresa di pompe funebri...!

CRISTINA - Non I’ho sposato perché non era il mio tipo; non per il nome, o
perché faceva il becchino.

BARBONE - (tornando serio) Ti sei mai pentita di avere sposato me?

CRISTINA - Avere sposato te, ed avere potuto vivere accanto a te, mi ha
talmente riempito il cuore e I’animo di serenita e di gioia... anche se ¢
durato soltanto un soffio di tempo. L'unico mio rimpianto ¢ quello di
non averti detto abbastanza quanto ti amo.

BARBONE - Per me, c’¢ stato solo il vuoto e il nulla, dopo che te ne sei andata.

CRISTINA - (lusingata) Davvero ti sono mancata?

BARBONE - Mi sei mancata moltissimo. Ed anche ai ragazzi...! (silenzio tra i due.
Poi, lui, volendo sdrammatizzare...) Oh, perbacco! Ma la mia musica € giél
finita! (riprende il piccolo mangianastri, riporta indietro il nastro e riavvia il
play)  (ripetere brano)

CRISTINA - (dopo essere stata un attimo in ascolto) Ma questo brano, se non
sbaglio...

BARBONE - Questo brano tu non puoi conoscerlo. E’ uscito qualche anno fa. Si
chiama Ghost.

CRISTINA - Ti sbagli! Il titolo di questo brano ¢ "Unchained melody" cioe
"Senza catene".

BARBONE - (sorpreso) E tu che ne sai...?

CRISTINA - Inoltre, non ¢ uscito qualche anno fa. E' stato scritto nel 1954
proprio per il film "Unchained" ed ebbe anche una nomination
all'Oscar.

BARBONE - (molto sorpreso) Ma... come fai a...

CRISTINA - E non ¢ tutto: in Italia ¢ stata interpretata negli anni cinquanta da
Carla Boni e Gino Latilla; e negli anni sessanta da Cocky Mazzetti e
da Iva Zanicchi.

BARBONE - (c.s.) Ma 10 credevo che...

CRISTINA - Tu credevi che fosse stata scritta come colonna sonora del film...

BARBONE - Ghost! Infatti! E credevo anche che il suo titolo fosse proprio
Gosth.

CRISTINA - Ora, invece, sal come stanno veramente le cose.

BARBONE - Non so perché, ma mi piace tanto! (pausa) Anche perché ¢ I’unico
pezzo che ancora riesco ad ascoltare, con questo aggeggio.

CRISTINA - Non trovi che sia un po’ strano...?

BARBONE - Che cosa, € strano?

CRISTINA - Questo motivo che tu ascolti. Ghost: significa fantasma!
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BARBONE - E allora...?

CRISTINA - Sei sicuro che non ci sia nessun nesso?

BARBONE - Tra chi, o che cosa?

CRISTINA - Come dici...?

BARBONE - Dico: il nesso...! tra chi o cosa, ci vedi un nesso?

CRISTINA - Ma ¢ ovvio! Tra quel motivo e me.

BARBONE - (leggero) Siete bellissimi tutti e due!

CRISTINA - (preoccupata) Vedo che quella robaccia che stai bevendo fa il suo
effetto...!

BARBONE - Non ¢ I’effetto di questa roba. E’ la realta. E’ molto bello il brano,
e sei ancora piu bella tu.

CRISTINA - Lo ero. Se pur lo sono mai stata.

BARBONE - Eri e continui ad essere bellissima! E per fortuna Laura ha preso
da te.

CRISTINA - Laura si che ¢ una stupenda creatura...! (pausa) Da quanto tempo
non la vedi?

BARBONE - Da stamattina... o forse al piu tardi da ieri... Non ricordo bene.

CRISTINA - Per favore, smettila di bere! Almeno fino a che 10 posso ancora
trattenermi qui con te.

BARBONE - (agitando la bottiglia ormai quasi vuota) Va bene. Agli ordini! (ripone la
bottiglia) Vuoi che faccia venire Laura? Ti piacerebbe rivederla?

CRISTINA - Tu puoi farla venire?

BARBONE - Ma certo! Basta che strofini questo amuleto (tira fuori un medaglione)
e Laura verra. (strofina il medaglione. Da un lato della scena entra Laura)

LAURA - Ciao, papa. Mi hai chiamata? (¢ sempre vestita alla Indiana Jones).

BARBONE - Ciao, tesoro. Si, ti ho chiamata perché tua madre vuole rivederti.
(poi, rivolto alla Moglie) Hai visto? Ecco Laura!

LAURA e CRISTINA - (insieme) Sei sicuro di stare bene?

BARBONE - Ma certo, che sto bene! Tu, piuttosto (rivolto alla Moglie): sei
convinta, ora? La vedi?

LAURA e CRISTINA - (guardandosi attorno) Chi, dovrei vedere...?

BARBONE - Ma lei, diamine...!

LAURA e CRISTINA - Te lo avevo detto che dovresti smetterla di bere...!

BARBONE - Ma 10 non ho bevuto...! (poi, farfugliando confuso) Beh... insomma...
(infine, ammettendo) E va bene! si, ho bevuto! Ma soltanto un goccio!
Ma questo, cosa c’entra con te...?!

CRISTINA - C’entra, perché 10 non voglio vederti in questo stato. Mi fa troppo
male!

LAURA - C’entra, perché ogni volta che bevi, poi non ragioni piu...!

CRISTINA - E a me dispiace molto vederti in queste condizioni!

LAURA - Quando fai cosi, mi fai paura...! Sembra che tu abbia davanti un
fantasma.

BARBONE - Hai ragione, tesoro!
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CRISTINA - Non serve che tu mi dia ragione! lo ora me ne vado, e tornero
soltanto quando sarai in condizioni di ragionare. (incamminandosi verso
un lato della scena) E salutami tanto nostra figlia Laura...!

BARBONE - Ma lo vuoi capire che ¢ qui?! Lei ¢ qui!

LAURA - Ti dispiace dirmi in un modo piu chiaro, chi ¢ qui?

BARBONE - (poiché la Moglie é gia uscita) Non importa, cara... non importa.

LAURA - (sedendoglisi accanto e prendendogli le mani tra le sue) Ascolta, papa.

BARBONE - Cosa c’¢, tesoro?

LAURA - Lo so che tu continui a stare in pena per me...

BARBONE - Non posso proprio farne a meno...! Io non so darmi pace... Se non
fosse stato per me, tu non saresti...

LAURA - (interrompendolo con affettuosa decisione) Smettila, papa. Non puoi
continuare a tormentarti per cose di cui non hai nessuna colpa.

BARBONE - Potessi tornare indietro...! Darei I’anima al diavolo, per poter
tornare indietro...! Non dovevo farti venire con me! Sono io la causa
di tutti 1 tuoi guai...!

LAURA - (molto brusca) Ora smettila! Non voglio piu sentirti dire queste cose!
Non devi sentirti in colpa nei miei riguardi. E poi, chi ti dice che io
non stia bene?!

BARBONE - Soltanto un miracolo... soltanto un miracolo...! (la sua voce é rotta
dai singhiozzi)

FILIPPO - (entrando trafelato insieme all assistente sociale) Finalmente ti abbiamo
ritrovato...!

BARBONE e LAURA - Filippo! (Laura si alza e fa per andargli incontro, poi si ferma

di colpo e si mette in piedi accanto al padre)

FILIPPO - (rivolto al padre) Hai proprio deciso di farci impazzire...!

BARBONE - (innervosito) Ma insomma volete capirla una volta per tutte che
dovete lasciarmi in pace...!

ASSISTENTE - Professore, perché non si decide a ...

BARBONE - (interrompendola, ma garbatamente) Per favore. Non ci si metta anche
lei.

ASSISTENTE - (timidamente) Ma 10 ho avuto I’incarico di...

BARBONE - (deciso) Dovete lasciarmi in pace!

FILIPPO - A me non puoi dire queste cose!

BARBONE - (con aria di sfida) E perché a te non posso dirlo di lasciarmi in pace?!

FILIPPO - Perché tu hai delle responsabilita nei miei confronti e nei confronti
della mia famiglia. (il padre abbassa il capo) Ti sei dimenticato che oltre
me che sono il tuo unico figlio rimasto, hai anche una nuora che ti vuole
bene, ed hai due nipoti che non vedono 1’ora che tu ritorni a casa.

BARBONE - Smettila!

LAURA - Lascialo in pace!

FILIPPO - No! Non la smettero e non ti lascero in pace finché non ti deciderai a
comportarti in modo piu ragionevole!
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ASSISTENTE - Professore, suo figlio ha ragione. Cerchi di capire che non puo
continuare a vivere in questo stato.

BARBONE - E chi me lo proibisce? Lei?

ASSISTENTE - Lei sa benissimo che io non posso proibirglielo; almeno per il
momento. L’unica cosa che posso fare ¢ cercare di farle capire che il
modo in cui ha scelto di vivere non ¢ consono né alla sua passata
condizione sociale né...

FILIPPO - (interrompendola bruscamente e tirandola per un braccio da una parte) Ma cosa
fa? ¢ impazzita?! Ci manca poco che si metta in ginocchio a supplicarlo.
Qui non servono piu le belle parole. Oramai bisogna agire. Lei deve
fare valere la sua autorita!

ASSISTENTE - Che cos’¢, che dovrei fare...?!

FILIPPO - Deve minacciarlo! Deve impaurirlo! Deve dirgli che se non torna a
casa lo fa finire in galera...!

ASSISTENTE - Ma ¢ impazzito?! Sa benissimo che non posso fare niente di tutto
questo! Suo padre non da fastidio a nessuno. E tanto meno ha commesso
alcun reato. lo, per il momento, non posso fare altro che cercare di
convincerlo a venire al nostro Centro, visto che di venire a casa sua non
ha la minima intenzione...!

FILIPPO - E allora se lo porti al Centro! Lo faccia internare da qualche parte! Ma
dobbiamo toglierlo da mezzo la strada!

ASSISTENTE - Le ripeto che non posso fare nulla di tutto questo, con la forza.
A meno che non ci sia qualche denuncia formale nei suoi confronti.
Oppure...

FILIPPO - Oppure...?!

ASSISTENTE - Oppure che lei, che ¢ il suo unico parente, non presenti una
richiesta di interdizione nei suoi confronti.

FILIPPO - (categorico) Questo mai!

ASSISTENTE - E allora non ci resta che cercare di convincerlo, ma con le buone.

FILIPPO - (indirizzandosi con aria minacciosa verso il padre che, d’istinto, si stringe alla
figlia Laura che nel frattempo si era seduta in terra accanto a lui) Senti un po'?,
tu!

LAURA - (interponendosi tra padre e fratello) Non ti azzardare a toccarlo!

FILIPPO - (¢ chiaro che lui non la vede. Al padre:) Lo vuoi capire, si o no, che non
puoi permetterti di vivere come un selvaggio... come un derelitto...
sudicio e affamato in mezzo ad una strada...?!

BARBONE - Io ci1 sto bene, in mezzo ad una strada.

FILIPPO - Ancora con questo stupido ritornello! Devi renderti conto che anche
se fosse vero che ti piaccia fare questa vita, tu continui ad avere dei
doveri morali e sociali nei confronti dei tuoi parenti piu stretti.

BARBONE - Voi avete la vostra vita, e io voglio la mia.

FILIPPO - Ma la tua vita, in questo caso, danneggia... anzi, distrugge anche la
nostra! Possibile che tu non riesca a rendertene conto?! Non ti ¢ bastato
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distruggere quella di Laura?!
(silenzio gelido)
LAURA e BARBONE - (con un filo di voce) Cosa vuoi dire...?
FILIPPO - (ormai non pii in grado di controllarsi) Voglio dire che se Laura ¢ morta, ¢
colpa tua!
LAURA - (alzandosi di scatto e urlando) Nooo!!!
(Il Barbone, come colpito al petto, abbassa il capo e resta in silenzio)
FILIPPO - Sei stato tu a volere la morte di Laura, con la smania dei viaggi
avventurosi...!
LAURA (sempre urlando contro il fratello) No! Non ¢ vero! E questo tu lo sai!
FILIPPO - (ormai senza alcun freno) Quella povera ragazza... coinvolgerla in
quell’assurdo viaggio in capo al mondo...!
LAURA - (singhiozzando convulsamente) No! no, no! Non ¢ vero! (poi, rivolta al padre)
Diglielo, papa, che non ¢ vero! Diglielo che non ¢ stata colpa tua!
FILIPPO - Ed ora vuoi distruggere anche la nostra, di vita...?!
ASSISTENTE - (awicinandosi a Filippo e prendendolo delicatamente per un braccio) Per

favore, signor Filippo, si calmi...! Si calmi...!
(Filippo scoppia in lacrime, si divincola dalla stretta dell’Assistente, e fugge fuori
di scena)

LAURA - (accasciandosi accanto al padre e stringendolo teneramente a sé) Perché non
glielo hai detto che non sei stato tu a volermi portare con te in
Malesia...?! Perché non glielo hai detto che sono stata io a chiederti...
anzi, a supplicarti di portarmi con te...?!

ASSISTENTE - (awvicinandosi al Barbone che era rimasto sempre in gelido silenzio, e
chinandosi su di lui, molto affettuosa) Professore... Professore, mi sente? Sta
bene...? Professore, mi dica se sta bene.

BARBONE - (scuotendosi) Si. Si, grazie, signorina. Sto bene.

ASSISTENTE - Ha bisogno di qualcosa? Vuole che chiami qualcuno?

BARBONE - No, grazie. Non ho bisogno di nulla.

(breve silenzio)

ASSISTENTE - Cosa voleva dire suo figlio? e chi ¢ Laura?

BARBONE - (sommessamente) Laura ¢ mia figlia.

ASSISTENTE - Non sapevo che avesse un’altra figlia.

BARBONE - Ad essere sinceri, “avevo” un’altra figlia.

ASSISTENTE - (che ancora non capisce) “Aveva”, un’altra figlia...?! E’... ¢ morta?

BARBONE - Filippo ha ragione! Sono stato 10 la causa della sua morte.

LAURA - (accarezzandolo dolcemente e scoppiando in lacrime) Non € vero, papa...!
Non ¢ vero! Nessuno ha causato la mia morte!

BUIO

scena sesta
(Interno giorno. La scena rappresenta un modesto ufficio del Centro di Assistenza
Sociale. Un impiegato sta scrivendo una relazione)
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IMPIEGATO - ...quindji, alla luce dei fatti suesposti, non si intravvede alcuna
possibilita di... (si blocca e resta un attimo pensieroso) Intravvede...? o
intravede...? Tu che dici? quale ¢ piu esatto? (I'dssistente, seduta in una
scrivania acconto alla sua, non risponde, immersa nei suoi pensieri) Ehi! Dico
a te! Intravvede o intravede?

ASSISTENTE - (scuotendosi) Come dici?

IMPIEGATO - Ti sto chiedendo se secondo te € piu giusto scrivere intravvedere
o intravedere?! Cio¢: ¢ meglio con una o con due vu...?

ASSISTENTE - (distrattamente) Ma... non so... Forse con una.

IMPIEGATO - Sei sicura?

ASSISTENTE - (sempre assorta nei suoi pensieri) Ma... non so... penso di si.

IMPIEGATO - Allora: (rilegge quello che aveva scritto) quindi, alla luce dei fatti
suesposti, non si intravede alcuna possibilita... (si interrompe, ancora
perplesso). Mah, sara...!? Se lo dici tu, ma a me stona un po’!
Intravedere... intravvedere... Quasi quasi controllo sul vocabolario. Tu
che ne dici? (silenzio da parte dell Assistente) Uhuh! Ci sei?

ASSISTENTE - (spazientita) Cosa vuoi ancora?!

IMPIEGATO - Stavo dicendo che quasi quasi controllo sul vocabolario.

ASSISTENTE - (sbrigativa) Si, bravo. Controlla sul vocabolario.
(L Impiegato prende il vocabolario e lo sfoglia)

IMPIEGATO - Eccolo! Intravede. E’ meglio intravede; anche se si puo dire pure
intravvede. (pausa) E allora? come scrivo? (pensa) Profila. Ecco:
profila! Quindi, alla luce dei fatti suesposti, non si profila alcuna
possibilita di... (rivolto trionfante alla collega) Hai visto? Ho trovato la
soluzione giusta: profila! (guarda la ragazza che sembra assente col
pensiero) Rita, ti senti bene?

ASSISTENTE - (scuotendosi e ritornando alla realta) Come dici?

IMPIEGATO - Ti ho chiesto se stai bene.

ASSISTENTE - Ma si, certo.

IMPIEGATO - Qualcosa che non va?

ASSISTENTE - (poco convincente) Ma no... ma no...!

IMPIEGATO - E’ un quarto d’ora che ti parlo, ma scommetto che non hai
ascoltato neanche una parola...

ASSISTENTE - Scusami, Giuseppe. Ero soprappensiero...

IMPIEGATO - Qualcosa che non va...? (poi, in tono scherzoso) Non ti avra per
caso lasciata il tuo ragazzo...?!

ASSISTENTE - Ma no; ma che dici...?! Con lui va tutto bene.

IMPIEGATO - Io, invece, I’altra sera ho fatto un’esperienza...! (la ragazza lo
guarda in modo interrogativo) Vedi... Sono andato a cena con una
ragazza; una gran bella ragazza.

ASSISTENTE - E allora...? Qual ¢ stata I’esperienza? Tu porti spesso ragazze a
cena.

IMPIEGATO - E’ vero. Pero questa, di ragazza, non la dimentichero mai: 1 suoi
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capelli morbidi e lucenti come seta... 1 suoi occhi azzurri e profondi...
il suo sorriso dolce ed invitante... e il suo appetito formidabile!

ASSISTENTE - (sorridendo a malincuore) Chissa quanto ti ¢ costata...!?

IMPIEGATO - Un occhio della testa...! Saro costretto a chiedere un aumento
alla direttrice.

ASSISTENTE - Io non ci conterei molto...

IMPIEGATO - E perché? Lei mi stima molto. Dice che ho un grande potenziale.
(breve pausa) Ma purtroppo non riesce a capire quale sia.

ASSISTENTE - (c.s.) E 10 che ti sto a sentire...!

IMPIEGATO - Pero sono riuscito a farti tornare il sorriso. (Piu serio) Non vuoi
dirmi cos’¢ che non va?

ASSISTENTE - (pensa un secondo. Poi, quasi controvoglia) T1 ho gia parlato del
professor De Masi...?!

IMPIEGATO - Mi sembra di si. Quello che si ¢ ridotto a fare il barbone.

ASSISTENTE - (come se volesse difenderlo) Beh, barbone... proprio...!? Comunque,
si: quello i.

IMPIEGATO - E allora...?

ASSISTENTE - Continua a rifiutarsi di tornare a casa sua, dal figlio e dalla sua
famiglia. E non vuole nemmeno sentir parlare di venire almeno al
nostro Centro.

IMPIEGATO - Non ¢ il primo. Quando si ¢ scelto di fare quella vita...! Non ¢ il
primo che vediamo...!

ASSISTENTE - Si, lo so! Con la nostra attivita ne vediamo tanti. Ma questo,
non so perché¢, malgrado io mi sforzi di considerarlo uno dei tanti, mi
da delle strani sensazioni...! Come fosse mio padre!

IMPIEGATO - Ma cos’ha di diverso...

ASSISTENTE - Non lo so. Era un archeologo, prima di ridursi in quello stato.
Un archeologo molto famoso, nel mondo scientifico. Ed insegnava
all’universita...

IMPIEGATO - Tipo Indiana Jones...?!

ASSISTENTE - Possiamo anche dire cosi.

IMPIEGATO - Ma tu come fai a sapere tutte queste cose? Te le ha raccontate
lui?

ASSISTENTE - No. Me le ha dette il figlio.

IMPIEGATO - E che altro, t1 ha detto.

ASSISTENTE - Mi ha detto che il padre era da anni che si stava interessando di
un prezioso medaglione... prezioso da un punto di vista scientifico.
Facendo ricerche su ricerche in varie biblioteche di tutto 1l mondo, era
finalmente arrivato a raccogliere sufficienti elementi per poter
organizzare una spedizione per effettuare le ricerche di questo
medaglione.

IMPIEGATO - Perché mi stai raccontando questa storia?

ASSISTENTE - Perché ¢ a seguito di questa spedizione che si ¢ verificata la
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tragedia.

IMPIEGATO - Tragedia...?!

ASSISTENTE - Gia! Quella spedizione si ¢ trasformata in una tragedia. 11
professore, oltre al figlio Filippo che conosci anche tu, aveva un’altra
figlia piu giovane. All’epoca della spedizione aveva sui ventisei anni.
Anche lei si era laureata in archeologia, e cosi, il padre le permise di
unirsi al resto della spedizione, e la portd con sé.

IMPIEGATO - Quale era la meta della spedizione?

ASSISTENTE - Una zona interna dell’antica Malesia: a Kuala Ping dove si dice
fosse esistita una citta sacra scomparsa da secoli.

IMPIEGATO - Come mai hai parlato di tragedia?

ASSISTENTE - Fu al viaggio di ritorno. L’aereo su cui viaggiavano tutti i
componenti della spedizione, incappo in un furioso temporale e
precipito in mare. In pieno oceano pacifico.

IMPIEGATO - Ma se il professore ¢ qui...

ASSISTENTE - Il professore, I’equipaggio dell’aereo e il grosso della
spedizione si salvarono aggrappati ad un’ala dell’aereo che si era
staccata al momento dell’urto con 1’acqua. Soltanto la figlia e
’assistente del professore, sparirono tra la nebbia e le gigantesche
onde. E di loro, malgrado le ricerche, non si seppe piu nulla.

IMPIEGATO - Morte...?!

ASSISTENTE - Purtroppo non ¢’erano altre ipotesi da prendere in
considerazione. Il professore non riusci mai a farsene una ragione.
Anzi fu assalito dal rimorso di essere stato lui la causa della morte
della figlia. Pensava che non avrebbe dovuto permetterle di partire con
lui.

IMPIEGATO - Ma cosa c’entrava lui con I’aereo precipitato...?!

ASSISTENTE - Per giunta, una volta tornato a casa, si senti rivolgere la stessa
accusa di colpevolezza da parte del figlio e della nuora.

IMPIEGATO - Imbecilli!

ASSISTENTE - E allora fu la fine! Si chiuse in se stesso. Non volle piu andare
ad insegnare all’universita. Chiuse a chiave il suo studio con tutti i
suoi materiali di ricerca. Finché un giorno usci di casa e non vi fece
piu ritorno. E da allora vive in mezzo alla strada come un ... come un
barbone.

IMPIEGATO - Sei sicura che non ci sia nulla che possa convincerlo a...

ASSISTENTE - Le abbiamo provate tutte, il figlio ed i0. Ho chiesto consiglio
anche alla direttrice. L’unica sarebbe di convincerlo almeno a venire
al nostro centro. Chissa, forse con 1’aiuto di un buon psicologo...

IMPIEGATO - Basterebbe che si convincesse che la morte della fi... (bussano

alla porta)
(si sente bussare alla porta e prima che i due possano avere il tempo di rispondere,
entra, molto esitante, il vecchio barbone)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Armando Lombardo Al confine dei ricordi

BARBONE - E’ permesso? (resta imbarazzato sulla porta)

ASSISTENTE - Professore! (gli corre incontro e gli butta le braccia al collo
abbracciandolo con trasporto. Lui si discosta con garbo)

BARBONE - Mi scusi...! Potrebbe sporcarsi! Sa..? sono un po’ in disordine.

ASSISTENTE - (ancora incredula, e felice) Professore! Che piacere vederla qui!

BARBONE - (guardando intorno) Cosi € qui che lei lavora...!

ASSISTENTE - Si. Non ¢ un granché, ma...

BARBONE - No, no. Non c¢’¢ male, per essere un ufficio pubblico. Piuttosto, la
disturbo?

ASSISTENTE - Ma no. Che dice...?! Anzi, mi scusi: non le ho ancora presentato
il mio collega: Giuseppe Corradi. (poi, rivolta al collega) 11 professore
Guido De Masi. (i due si stringono la mano, con i soliti convenevoli) Prego,
professore, si accomodi. (gli porge una sedia)

BARBONE - Grazie, molto gentile. (si avvicina alla sedia, estrae un fazzoletto dalla
tasca, gli da una rapida spolverata, quindi si siede) Vede, signorina Rita...

ASSISTENTE - (sorpresa ed estremamente felice) Lei, ricorda il mio nome...!?

BARBONE - (sorpreso della reazione) Ma certo che ricordo il suo nome: Rita
Blasetti. Vero?

ASSISTENTE - Esatto. Ma mi scusi... I’ho interrotto. Stava dicendo...?

BARBONE - Ecco... (molto imbarazzato) Innanzi tutto devo scusarmi con lei per
come 1’ho trattata, nei nostri precedenti incontri...!

ASSISTENTE - Ma no... che dice...?!

BARBONE - Lo so che non mi sono certamente comportato da vero
gentiluomo... ma... la mia testa... sa...?

ASSISTENTE - Lasci perdere queste cose. Forse ¢’¢ qualcosa di piu importante
che le vuole dirmi...!

BARBONE - Si! Effettivamente sono venuto per qualcosa di piu importante.
(rausa) Sa?! ho riflettuto molto su quello che mi avete detto, lei, mio
figlio, mia figlia... (occhiata di rimprovero della ragazza) Ha ragione! Mi
scusi! Lo so, lo so che mia figlia Laura ¢ solamente frutto della mia
immaginazione. Eppure ci avevo creduto veramente che potevo fare
venire da me Laura ogni volta che accarezzavo quel medaglione...!

IMPIEGATO - Si tratta del medaglione che ha trovato nella sua ultima
spedizione? (occhiataccia della ragazza) (sommessamente) Mi scusi...!

BARBONE - Mi illudevo che fosse grazie a quel medaglione, e invece era
soltanto effetto dell’alcool..! (pausa) Comunque! Ho riflettuto molto su
quello che mi avete detto lei e mio figlio; ed ho deciso di voler
provare a cambiare vita. Sempre che lei sia ancora disposta ad
aiutarmi...!

ASSISTENTE - (raggiante gli butta nuovamente le braccia al collo in un affettuoso
abbraccio) Professore! Questo ¢ il regalo piu bello che potesse farmi!

BARBONE - E'sicura di poter fare qualcosa per me?

ASSISTENTE - Beh, non so...! Vuole che l'accompagni a casa?
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BARBONE - (di getto) No. (Poi, piti calmo) Per favore, no. Non mi riporti a casa in
questo stato. Non avrei la forza di guardare negli occhi i miei
nipotini... € mio figlio... € mia nuora...!

ASSISTENTE - Se vuole, possiamo prima provvedere ad una sua sistemata...!
Una doccia, magari...! degli abiti puliti...!

BARBONE - No. A casa, no.

ASSISTENTE - (confusa) Ma... allora...?!

BARBONE - Lei una volta mi ha invitato a venire a vivere al vostro Centro.

ASSISTENTE - Beh, veramente 1'avevo invitato a venire al nostro Centro, come
primo passo.

BARBONE - (confuso a sua volta) Che vuol dire?

ASSISTENTE - Che poi, in un secondo tempo, dopo avere fatto tutte le carte
necessarie, I'avremmo fatto ospitare in un luogo piu adatto alla
bisogna.

BARBONE - In un luogo piu adatto alla bisogna...? Come parla burocratico,
signorina Rita...!

ASSISTENTE - (sempre piit confusa ed in imbarazzo) Mi scusi. E' I'abitudine...!

BARBONE - Mi dica: quale sarebbe questo luogo pit... adatto alla bisogna?

ASSISTENTE - Un posto dove - sono sicura - non si trovera male...!

BARBONE - (abbassando il capo, deluso ed umiliato) Un... 0spizio...?! (prima che
I'4ssistente possa ribattere) Non importa... non importa! Non dica altro.
Certo, lei fa quello che puo fare...!

ASSISTENTE - Perché non torna dai suoi? Le vogliono molto bene, lo sa?

BARBONE - Si, certo, certo. Mi vogliono molto bene...! Tutti, mi vogliono
molto bene...! (pausa, pensieroso) (poi, deciso) M1 porti in quel posto di
cui parlava prima, per favore...!

SIPARIO

FINE DEL PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

scena prima
Giorno. Cameretta di una casa di riposo. Guido sta piegando e
sistemando alcuni suoi effetti personali. Ha la barba rasata e veste abiti decenti.

Nell'aria, a basso volume, le note di "Unchained melody”
Sul tavolo c'e un porta-foto con una vecchia fotografia di Cristina.

GUIDO - E' proprio vero! Nella vita non bisogna mai lasciarsi condizionare da
preconcetti...! Non bisogna mai partire prevenuti nei confronti di
quello di cui non si ha una, seppur minima, conoscenza...! (pausa)
Ecco! Prendi ad esempio le case di riposo per anziani...! lo sono
sicuro che se uno si prendesse la briga di condurre una specie di
indagine tra la gente comune per sapere cosa ne pensa delle case di
riposo per anziani... ecco, io sono sicuro che ne uscirebbero soltanto
pareri negativi! (continua a piegare maldestramente qualche suo indumento)
(rausa) Intanto la gran parte delle persone non le chiama case di riposo
per anziani, ma piu crudamente, ospizi per anziani. Invece vuoi
mettere la differenza: "ospizio"... "casa di riposo"! E' tutta un'altra
cosa! Ospizio ¢ un termine che richiama alla mente gli antichi
pellegrini... gli infermi... gli indigenti... 1 vecchi ma proprio vecchi...;
richiama alla mente Victor Hugo con 1 suoi "miserabili"...! No.
Ospizio non ¢ il temine adatto, oggi, per queste strutture. (pausa)
Invece "casa di riposo" - gia a dirlo - ti da un senso di pace... di
tranquillita... un senso di vacanza... di ozio... di relax... insomma: ti
suggerisce un senso di riposo... quello eterno! (pausa) Comunque, oggi,
non ¢ piu appropriato nemmeno chiamarle case di riposo: No, oggi si
chiamano Villa Serena... Villa Eden... Villa Letizia... Villa Gioia...!
Peccato, pero, che se ci entri non ci trovi né Letizia, né Gioia... né Eva
- per Villa Eden -! (pausa, provando a ripiegare per l'ennesima volta un
pullover) Perd, 10 devo essere sincero: non mi ci trovo mica tanto male,
in fondo, qui. Tanto per cominciare, ho una camera tutta per me...!
(pausa, guardandosi intorno) Beh, insomma... "camera"... Forse ¢ piu
appropriato chiamarla cameretta...! o bugigattolo... buco... cella...!
(rausa) Come mai non mi sono fatto convincere prima, a venire via
dalla strada...?! Qui uno ¢ al riparo dal freddo, dal vento, dalla
pioggia...! Qui ti danno dei pasti caldi, nutrienti...! pastine,
formaggini, semolino... pure...! Anzi, qui il passato di patate - se di
patate si tratta - non lo chiamano pure, ma purea...! Vuoi mettere la
differenza...?! Purea... ¢ molto piu raffinato... lo mangi con piu
gusto...! (pausa).

(Impazzendo a piegare una camicia e buttandola all'aria) Ma come diavolo si
fa a piegare questa roba? (pausa. Poi, piu calmo) Laura era una vera
artista, nel piegare e nello stirare le mie camicie. (pausa) Quasi quasi la

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Armando Lombardo Al confine dei ricordi

chiamo...!? (sommessamente) Perod, prima, mi faccio un goccetto... (da un
borsone estrae con gesto furtivo una bottiglia rivestita con un foglio di carta
d'imballo, e ne beve un lungo sorso) Ahhh! (sospiro di soddisfazione) Cosa c'é
di meglio per tirarti un po' su...?! (rimettendo la bottiglia nel borsone) Se se
ne accorge la direttrice...!? (ridacchia) (tornando col pensiero a Laura)
Allora... adesso chiamo Laura...! (prende il medaglione e lo strofina
chiudendo gli occhi a mo' di concentrazione) Laura... Laura... Laura...!

LAURA - (Entrando vestita da Indiana Jones) Ciao, papa.

GUIDO - Ciao, tesoro.

LAURA - Mi hai chiamata?

GUIDO - Avevo voglia di rivederti.

LAURA - Gia! Infatti sono alcuni giorni che non ci vediamo.

GUIDO - Inoltre volevo farti vedere la mia nuova sistemazione.

LAURA - (guardando tutt'intorno) Non € male, qui.

GUIDO - Tu dici...?!

LAURA - Beh, se prescindiamo da dove eravamo abituati a vivere noi, non ¢
male. Se invece lo paragoniamo a come ¢ a dove hai vissuto tu in
questi ultimi anni, allora questa ¢ una reggia.

GUIDO - Beh, si. Anch'io trovo che sia una buona sistemazione...!

LAURA - Ti ci trovi bene?

GUIDO - Qui ho tutto quello che mi serve...

LAURA - Anche quando vivevi in mezzo alla strada, dicevi che avevi tutto
quello che ti serviva.

GUIDO - Beh, sai? io sono sempre stato un tipo con poche pretese.

LAURA - Mah...!

GUIDO - (andando a prendere il mangianastri che nel frattempo si era fermato) Ecco,
vedi? Qua mi lasciano perfino usare questo aggeggio. Di giorno.
Purché lo tengo a basso volume. (pausa) Sai...? qui ci sono persone
molto piu vecchie di me, ed alcune davvero malandate...! E' giusto che
si preoccupino che non si dia fastidio agli altri.

LAURA - Mi sembra giusto.

(pausa)

GUIDO - Posso offrirti qualcosa...?

LAURA - Grazie, ma non mi va nulla.

GUIDO - Ho dei biscotti e dei cioccolatini; sono molto buoni. (pausa) Me 1i ha
portati Rita.

LAURA - Rita? Chi ¢ Rita?

GUIDO - E' la mia assistente... sociale.

LAURA - Allora ti trattano veramente bene, qui.

GUIDO - (rassicurante) Ma certo! Te 1'ho appena detto...! (pausa) (poi, quasi a
volersene convincere) Qui sto veramente bene. (pausa) Beh...! Veramente,
qualche volta mi manca un po' il sole. Vedi? la finestra non ¢ che sia
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molto grande... anzi, sembra piu un pertugio... uno spioncino..!

LAURA - Certo non ha niente a che vedere con la bella vetrata che avevi nel tuo
studio...!

GUIDO - Eh, gia. (pausa) Ti ricordi quando siamo andati a fare quelle ricerche in
Egitto? Quanto sole! Che cielo azzurro e terso! (pausa) Certo che la
vita all'aria aperta...¢ proprio un'altra cosa...!

LAURA - Ma tu stai molto bene anche qui; tra queste belle quattro mura...! E
poi, qui sei solo, hai la tua bella liberta: ti alzi quando vuoi... ti corichi
quando vuoi... esci quando vuoi... (poi, presa dal dubbio) perché, puoi
uscire quando vuoi, nevvero?

GUIDO - Certo, che posso uscire quando voglio! (meno trionfante) Naturalmente
entro certi orari...!

LAURA - E con le donne...?!

GUIDO - (quasi scandalizzato) Laura...!?

LAURA - Non verrai mica a dirmi che con le donne... (muove l'indice e il pollice in
senso di "niente"?)

GUIDO - (#iste) Lo sai che c'¢ stata una sola donna, nella mia vita! Tua madre!

LAURA - (tornando seria) Si, lo so. Anche se non ho mai condiviso, questo tuo
comportamento. Una persona... un uomo non puo vivere sempre da
solo. Prima o poi ha bisogno di avere accanto a s¢ un'altra persona...!

GUIDO - Io avevo te e Filippo. Almeno, finch¢ Filippo non si ¢ sposato.
Comunque avevo te a cui pensare. (diventando profondamente triste) Fino
a quando 1o stesso, con il mio comportamento, ho causato la tua

morte! (si attacca alla bottiglia che nel frattempo aveva estratto dal borsone, e
ne beve un lungo sorso)

BUIO

scena seconda
Stessa stanza, vuota. Entra di corsa, trafelata e preoccupata, Rita accompagnata
da Giuseppe.

RITA - Oddio! Non c'¢! Ma allora ¢ proprio scappato...!?

GIUSEPPE - Beh, scappato...!? Come fate a dire che ¢ scappato...?

RITA - (con molto nervosismo) Ma non vedi che anche il letto non ¢ stato...

GIUSEPPE - E questo cosa significa? Ora, perché non ha dormito nel suo letto,
non vuol dire che sia scappato...!

RITA - Ma I'hai sentita la direttrice, no? Loro se ne sono accorti questa mattina a
colazione, ma chissa da quanto tempo se ne era andato.

GIUSEPPE - Pero ieri sera, a cena, c'era.

RITA - E questo cosa vuol dire? Ha cenato e poi se ne ¢ andato!

GIUSEPPE - (tirando fuori il borsone da qualche parte) Ma dove vuoi che sia
andato?! Ha lasciato qui tutta la sua roba. (pausa) Ma perché non
possiamo pensare che abbia cenato e che poi se ne sia andato fuori a
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farsi una passeggiata...?

RITA - (per un attimo, allettata dall'ipotesi) Una passeggiata...?!

GIUSEPPE - Sicuro! Una passeggiata! E passeggiando puo avere incontrato
qualche persona con cui puo avere fatto conoscenza.

RITA - Una donna...?

GIUSEPPE - E perché no? In fin dei conti il professore ¢ ancora un uomo
piacente... direi quasi di un certo fascino...! Poi, specialmente ora che
si ¢ dato una sistematina...!

RITA - (speranzosa) E tu pensi che...

GIUSEPPE - Io non penso nulla. Ipotizzo. Non ci sarebbe niente di strano che
abbia incontrata una donna... che si siano parlati... e che, magari, siano
anche andati a bere qualcosa... o che siano perfino andati a ballare da
qualche parte.

RITA - E che, poi, abbiano anche...

GIUSEPPE - Lo troveresti forse cosi improbabile?

RITA - (quasi convinta) No...! Ma...

GIUSEPPE - Vedrai che passata I'euforia dell'incontro, ciascuno dei due
riprendera la sua vita di tutti 1 giorni. Ed il nostro professore se ne
ritornera in questa sua bella cameretta...!

RITA - Oddio, come vorrei che fosse come dici tu...!

GIUSEPPE - (fissandola un attimo) T1 sta molto a cuore, il professore?

RITA - (soprappensiero) Come dici?

GIUSEPPE - Tu ti sei molto affezionata, a quell'uomo.

RITA - Beh, si. Mi ci sono affezionata in un modo strano. E non so spiegarmene
il perché.

GIUSEPPE - Forse ti avra fatto pena. Vedere un uomo del suo livello... cosi
educato... cosi colto... cosi umano... € poi, con quella sua tragica storia
alle spalle...!

RITA - Mah, non so...! In fin dei conti ce ne capitano tanti di derelitti e di casi
pietosi...!

GIUSEPPE - Anche questo ¢ vero. Ognuno di questi poveretti ha, in fondo, una
sua storia! (da fuori si sente un certo trambusto che distrae i due)

FILIPPO - (entrando molto agitato insieme a Camilla) Ah, giusto voi! Siete qui!

RITA e GIUSEPPE - Buongiorno.

FILIPPO - Allora? Dov'e?

RITA - Noi non lo sappiamo.

CAMILLA - Ma voi dovete saperlo! (poi rivolta a Rita) E lei, in particolare! Era
stato affidato a lei!

GIUSEPPE - Questo prima che venisse ricoverato qui.

CAMILLA - Prima o dopo, che importanza fa? (ritornando a Rita) Lei deve sapere
dove se ne ¢ andato! Se avesse fatto il suo lavoro con la dovuta
scrupolosita...!

GIUSEPPE - (scocciato) Ma, insomma! Come si permette, lei, di trattare la mia
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collega come se fosse la sua cameriera...?!

CAMILLA - Ma di che cosa si impiccia?! O forse la difende tanto perché anche
lei ¢ coinvolto in questa vergognosa faccenda...?!

GIUSEPPE - Se c'¢ qualcosa di vergognoso, qua...

FILIPPO - (interrompendolo) Ma, insomma! La volete smettere tutti quanti voi...?!
Non ¢ certo litigando tra di noi, che potremmo risolvere il problema!

CAMILLA - Comunque non saranno certamente loro che lo risolveranno!

FILIPPO - Adesso calmati e cerchiamo di riflettere un po' su che come sia
meglio agire.

RITA - Abbiamo parlato con la direttrice e...

CAMILLA - Anche noi abbiamo parlato con la direttrice, ma non mi sembra che
abbia saputo dirci un granché di utile.

FILIPPO - A noi ha detto che si sono accorti della scomparsa di mio padre,
soltanto questa mattina all'ora della colazione.

RITA - Anche a noi ha detto la stessa cosa.

GIUSEPPE - Pero ci ha anche detto che ieri sera ha cenato qui. Quindi € andato
via tra I'ora di cena e...

CAMILLA - (ironica) Vedo che ¢ molto perspicace, lei! Ci vuole proprio un
grande intuito per arrivare ad una simile conclusione...!

RITA - Giuseppe voleva dire che forse vostro padre non dovrebbe essersi
allontanato molto da questa zona.

CAMILLA - Non occorre prendere un aereo, basta salire sul primo treno, per
arrivare in poche ore chissa dove, e a molti chilometri da qui.

GIUSEPPE - Anche questo ¢ vero. Ma dubito che il professore sia partito in
treno.

CAMILLA - Che cosa glielo fa pensare? un'altra delle sue brillanti
supposizioni...?

GIUSEPPE - (mostrandole il borsone) Ha lasciato qui tutta la sua roba.

RITA - Il professore, tutto sommato, ¢ molto affezionato a questa citta; e vuole
molto bene a tutti voi, per avere la forza di andarsene piu lontano.

FILIPPO - Ma, allora, perché ¢ scappato?!

RITA - Non sopporta piu di vivere tra quattro mura. Lui vuole stare solo con se
stesso al confine dei suoi ricordi. lo sono sicura che non ¢ andato
molto lontano.

FILIPPO - (dopo avere riflettuto un attimo) lo forse so dove puo essere andato...!

CAMILLA - Tu sai dove puo essere andato...?!

FILIPPO - Si... forse...! Ti ricordi? lui ha una piccola casetta in montagna...

CAMILLA - (non ricordando) Una casetta in montagna...?

FILIPPO - Ma si! Dalle parti di Collefiorito...!

CAMILLA - Ah, si! Ora ricordo. Ma ormai sono anni che nessuno va piu in
quella casa...!

FILIPPO - A lui, invece, piaceva molto andare lassu. Diceva che era il posto
ideale per disintossicarsi fisicamente e spiritualmente.
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CAMILLA - Si, € vero. Ci andava sia d'inverno che d'estate.

FILIPPO - (con una punta di nostalgia) Gli piaceva molto quella casetta...! Ci
andava spesso... almeno, fino a che era viva Laura. Molte volte ci
andavano insieme.

CAMILLA - E tu pensi che...

FILIPPO - E chi lo sa...?! Dobbiamo prendere in considerazione qualsiasi ipotesi
valida. (deciso) Dobbiamo andare a Collefiorito!

CAMILLA - Ma... e 1 bambini...? Come facciamo, con 1 bambini?

FILIPPO - Possiamo lasciarli da tua madre.

CAMILLA - Da mia madre...? Ma abita a...

FILIPPO - Con tre ore di macchina ci si arriva. Ed in fin dei conti dovra badare
ai ragazzi soltanto per un paio di giorni.

CAMILLA - Si, capisco... ma...

FILIPPO - (con fermezza) Ascolta, Camilla! Non possiamo perdere altro tempo
coni"ma" e coni"se"! A questo punto dobbiamo agire. Ho deciso:
noi andremo a cercarlo in quella sua casa di montagna. (poi, rivolto a
Rita) Voi nel frattempo cercate pure dove ritenete opportuno cercare. Il
primo che ha una novita dovra informare immediatamente gli altri!
(esce seguito da Camilla)

GIUSEPPE - Speriamo che il signor Filippo abbia visto giusto, e che il padre sia
veramente andato in quella sua casa in montagna.

RITA - Me lo auguro fortemente! Speriamo di poterlo ritrovare al piu presto! La
direttrice dovra segnalare il caso alla polizia... € non vorrei che il
signor Filippo decidesse di...

GIUSEPPE - Quella da temere, ¢ la moglie! Per lei contano soltanto i suoi figli
e... la casa. Del professore non gliene importa un fico...!

RITA - Tu sei sempre dell'idea di escludere che il professore sia scappato?

GIUSEPPE - (titubante) Mah... a questo punto, non so piu... C'¢ qualcosa che non
mi convince... (prende a frugare nel borsone)

RITA - Cos'¢ che non ti convince?

GIUSEPPE - Non lo so, ancora. (continua a frugare) (infine, molto scoraggiato) No.
Forse avete ragione voi. Il professore se ne ¢ andato...!

RITA - Che cosa ¢ che ti ha fatto cambiare idea?

GIUSEPPE - Ecco! (le mostra il borsone) vedi? Ha lasciato tutti gli indumenti. Ha
portato con s€ una sola cosa.

RITA - Che cosa? Vuoi deciderti a parlare? perché mi fai stare cosi in sospeso?

GIUSEPPE - Ha lasciato tutto tranne il suo piccolo mangianastri... (poi,
guardando verso il tavolino) ed 1l ritratto della moglie!

RITA - A quello non rinuncerebbe per nessun altra cosa al mondo!

GIUSEPPE - A questo punto non ci resta che andarlo a cercare...!

RITA - Lo penso anch'io! (escono)

BUIO
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scena terza
La scena rappresenta un vicolo di periferia. Guido, con un paio di sacchetti di
plastica accanto, e sdraiato in terra.

GUIDO - Stai attento a non spargere il parmigiano fuori del piatto! (pausa) Ti sei
fatto la doccia, questa mattina? (pausa) Ricordati di spegnere la luce
non piu tardi delle dieci, la sera! (pausa) Chissa, poi, perché sentiva il
bisogno di precisare "la sera" e non diceva direttamente "le 22"...7!
(rausa) Vecchia befana! Le scelgono soltanto se sono brutte ¢ acide, a
fare quel mestiere! (pausa) E se esci in giardino... pardon: nel parco -
come volevano che si chiamasse quel fazzoletto di terra -, se esci nel
"parco": attento, prima di rientrare, a pulirti per bene le scarpe!
Altrimenti infanghi tutti gli ambienti! (beve dalla bottiglia di liquori).
Perfino questo aggeggio (tira fuori il suo mangianastri) in questi ultimi
giorni non voleva piu che utilizzassi! Dai fastidio a quelli che stanno
peggio di te! Vecchia cornacchia! Cra, cra, cra...! E devi fare questo...
e non devi fare quello...! Come se fossimo tutti dei rimbambiti a cui si
deve dire quello che dobbiamo o che non dobbiamo fare! (altro sorso)
Ma una cosa ¢ certa! lo non ci torno piu, 1a! Neanche in catene!
(ridacchia) ah, ah, ah! (riprende il mangianastri) Neanche a farlo apposta:
(indicando se stesso) In catene! (indicando la cassetta) Senza catene!
(ridacchia ed avvia la musica) (Unchained melody) ed io ormai sono
tornato (indica di nuovo la cassetta) senza catene! Unchained! (pausa)
Chissa come ci avrebbe riso anche Laura, a questa battuta, se fosse
stata qua?!

LAURA - (entrando in scena) Ma 10 sono qua.

GUIDO - (felicemente sorpreso) Laura! Tesoro mio! (brevissima riflessione) Ma 10
non ho sfregato il medaglione...!?

LAURA - Non ¢ piu necessario che tu sfreghi il medaglione, per avermi qui con
te.

GUIDO - (amaramente consapevole) Gia! Lo so! (agitando la bottiglia) Basta questa!
(riprendendosi) Vieni. Vieni a sederti qui, accanto a me.

LAURA - (sedendosi accanto a lui) Come stai?

GUIDO - Bene, grazie.

LAURA - Veramente mi avevi detto che stavi bene anche 1a dentro...!

GUIDO - Eh, si. E' vero. Ma qui sto meglio!

LAURA - Non mi meraviglio. Non avrei saputo resistere neanch'io, in un posto
come quello.

GUIDO - (contento che Laura la pensi come lui) Non ci avresti resistito neanche tu,
eh...!? Quelli non sono posti per noi!

LAURA - No! Nel modo piu assoluto! Noi abbiamo bisogno di aria pura, libera!
Di spazi immensi, sconfinati!

GUIDO - Ricordo che perfino da bambina, quando eri ancora uno scricciolo
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piccolo cosi, non duravi molto a lungo in un ambiente chiuso.

LAURA - Anch'io ricordo che di tanto in tanto o tu o la mamma dovevate venire
alla scuola per sentire gli insegnanti che si lamentavano perché li
assillavo dicendo che avevo bisogno di uscire fuori dall'aula.

GUIDO - Come se noi avessimo potuto fare qualcosa per convincerti a...

LAURA - Era per questo motivo che tu, ogni fine settimana, ci portavi tutti
quanti a fare delle belle gite in campagna, ed a volte perfino al mare.

GUIDO - Si. Ma non lo facevo soltanto per fare scaricare te. Piaceva moltissimo
anche a me, andare in giro a vedere posti nuovi.

LAURA - Tu, in fin dei conti, eri fortunato: con la tua professione viaggiavi
molto spesso. E non si puo dire che fossero viaggi noiosi ed
insignificanti, 1 tuoi...!

GUIDO - Beh, sai... un archeologo a volte ¢ costretto ad andare anche in zone e
in paesi poco conosciuti...!

LAURA - Sapessi come ti invidiavo...!? Per fortuna che a volte ti lasciavi
convincere a portarmi con te...!

GUIDO - (diventando estremamente triste) Gia! Che bel padre, che sono stato! Ma
che cosa mi ha preso, quella volta...?! consentirti di partecipare a
quella maledetta spedizione...!

LAURA - Sapessi quanto mi hai reso felice, quella volta...?!

GUIDO - (ripetendo, amaro) Quanto ti ho reso felice...?! Ma se ti ho portata dritta
dritta alla morte!

LAURA - Ma perché insisti con questo discorso...? (poi, leggera, abbandona
lI'argomento) Non ¢ stato durante quel viaggio che Monaldi ci ha
raccontato quella barzelletta dei due esploratori in Africa? (il padre
continua a starsene mesto a capo chino, come se non l'ascoltasse) Te la ricordi
quella barzelletta? (senza aspettare risposta) Allora... se non mi sbaglio
diceva cosi: un uomo entra in un bar e chiede: "Due whisky, per
favore. Uno lo metta in un ditale". Il barista anche se un po'
meravigliato, esegue. L'uomo allora tira fuori dal taschino un ometto
alto appena cosi (indica lo spazio tra l'indice e il pollice). 11 barista nel
vederlo resta senza fiato, e allora 1'uvomo gli spiega: "E' una storia
tremenda! Io e lui siamo due esploratori. Un mese fa siamo arrivati in
un villaggio chiamato... ehm... ricordi, Paolo, come si chiamava quel
villaggio in cui hai dato del ciarlatano allo stregone? (ride, ma poco
convinta. Poi getta un'occhiata al padre che se ne sta sempre a capo chino)
Papa.

GUIDO - Sono stato io ad ucciderti!

LAURA - (molto dolce) Papa. Tu non mi hai uccisa. Credimi! Io sono sempre
accanto a te.

GUIDO - (riprendendosi) Si, tesoro! Stai sempre accanto a me! Non
abbandonarmi anche tu. (beve un altro sorso dalla bottiglia)

LAURA - (rassicurante) Ma certo che stard accanto a te! Tu non devi
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preoccuparti. Pensero 10 a tutto. Proprio come faceva per noi la
mamma.

GUIDO - Tua madre era una donna straordinaria. Regalava allegria e gioia
soltanto con la sua presenza.

LAURA - Io non ho mai visto una famiglia affiatata come la nostra. Ci bastava
darci un'occhiata, per capirci tutti al volo. Perfino Filippo era piu
sciolto... piu attivo... quasi piu vivace...!

GUIDO - Si, hai ragione. Era proprio una gran bella famiglia, la nostra. Serena...
felice.

LAURA - (improvvisamente triste) Poi, pero, quando la mamma ¢ morta...

GUIDO - Eh, gia! Quando la mamma ¢ morta, sono cambiate molte cose...!
(pausa) Vostra madre ha lasciato un vuoto enorme, nella nostra casa!

LAURA - E tu...? con due piccoli marmocchi da tirare su...!?

GUIDO - Beh, non ¢ stato certamente quello, il problema! Non ¢ stato molto
difficile tirarvi su. Eravate due tesori, tu e Filippo. Sembrava che
capiste la situazione.

LAURA - (scherzosamente provocatoria) Ma dai...! che te ne abbiamo dato da
fare..! Te ne abbiamo creati di problemi...! Come avrai fatto a
resistere...?!

GUIDO - C'era una sola cosa cui non riuscivo a resistere: il pensiero che la
mamma non fosse piu accanto a me... che non fosse piu tra noi...!

CRISTINA - (entrando in scena e soffermandosi nei pressi della quinta) T1 sono
veramente mancata tanto?

GUIDO - Mi sei mancata da morire!

CRISTINA - Pensavo che ti sarebbe bastato il grande amore che avevi per i
bambini, ad aiutarti a sentire di meno la mia mancanza. (mentre Cristina
parla, Laura si guarda intorno perplessa, ed e pervasa da un brivido per tutto il
corpo)

LAURA - C'¢ un'aria strana...! Ho avuto come un brivido...!

GUIDO - E' tua madre.

CRISTINA - Lei, non mi vede?

LAURA - (confusa) Come hai detto?

GUIDO - (a Cristina) No. Non ti vede. (a Laura) Ho detto che ¢ arrivata tua madre.

LAURA - Vuoi scherzare?! Ho capito bene? la mamma ¢ qui? E dov'€? (continua
a scrutare intorno)

GUIDO - E' qui. Te 1'ho appena detto.

LAURA - Tu hai bevuto troppo! Forse ¢ meglio che me ne vada e che tu ti
faccia una bella dormitina...!

CRISTINA - Non vuole crederti. Vuoi che le parli i0?

GUIDO - Perché? potresti farlo? (poi, riflettendo sulla cosa) Ma... a proposito! Tu
riesci a vederla?!

CRISTINA - Ma certo.

GUIDO - Ed a sentirla?
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CRISTINA - Sicuro.

GUIDO - Ma come ¢ possibile?! Le altre volte non lo facevi...!

LAURA - (un po' preoccupata) Papa, papa, ti senti bene?

GUIDO - Ma, si. Stai tranquilla. Sto soltanto parlando con tua madre. (a Cristina)
Come mai, ora, tu riesci a vederla?

CRISTINA - Non lo so. Sento che si sta verificando qualcosa di insolito che
ancora non riesco a focalizzare. Ero venuta apposta per parlarne con
te. Per dirti che quando penso a te, sento nascere nel mio animo, una
strana sensazione che riguarda Laura, la nostra bambina. Quasi un
presentimento... leggero... tenero... soave e forte come puo esserlo
soltanto I'amore tra una madre e sua figlia.

GUIDO - (sorpreso ed estasiato) Cosa vuoi dire...?

CRISTINA - Ero venuta a dirti che Laura... (si interrompe pensosa) Ma forse ¢ stata
proprio lei (indica Laura) a suggerirmi di venire qui da te per dirti
qualcosa che ancora non mi ¢ ben chiara.

GUIDO - Che cosa, devi dirmi? E' qualcosa che riguarda Laura?

CRISTINA - Ancora non lo so di preciso. Te I'ho detto: per il momento ¢
soltanto come una premonizione...

GUIDO - Ma dimmi almeno se riguarda lei!

CRISTINA - Penso di si. Pero, visto che ¢ gia qui, penso che te lo dira lei stessa,

quello che avrei dovuto dirti 10. (indietreggia fino a scomparire in una zona
buia)

BUIO (con gradualita)

scena quarta
Giorno. Nell'ufficio di Rita e Giuseppe che sono in scena.

RITA - (al telefono) Si, ho capito... Ma siete veramente sicuri che... Va bene, ma
fatemi sapere immediatamente quando trovate qualcosa... D'accordo.
Ciao. (riattacca la cornetta)

GIUSEPPE - Ci sono novita?

RITA - (demoralizzata) Non di quelle che servirebbero a noi.

GIUSEPPE - E dal figlio del professore, hai avuto qualche notizia?

RITA - Si. Ha telefonato da Collefiorito.

GIUSEPPE - E non I'ha trovato. E' cosi?

RITA - Si, ¢ cosi. Comunque, giacché ¢ li, ha deciso di intrattenersi ancora
qualche giorno per esplorare tutta la zona. E' sempre convinto che il
padre potrebbe essere da quelle parti.

GIUSEPPE - Questa volta il professore fa proprio sul serio...!

RITA - Deve essere rimasto shoccato dal soggiorno alla casa di riposo...! Temo
che non li trattino molto bene, 1a, gli ospiti...!

GIUSEPPE - "Gli ospiti!" Come sei delicata con le espressioni! Sarebbe piu
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appropriato definirli reclusi...

RITA - Eppure hanno anche avuto delle ispezioni, in quella Casa... E non ¢ mai
venuto fuori niente di irregolare.

GIUSEPPE - (scettico) Gia...! Gia...! lo, pero, mio padre non ce lo manderei...!

RITA - (concreta) D'accordo! Ma se lui in casa sua non c'¢ voluto tornare...?!
Meglio che continuare a stare in mezzo ad una strada...! (pausa) Perché
¢ scappato...?!

GIUSEPPE - Forse noi, a volte, vediamo le cose soltanto sotto 1'aspetto
comodita, tranquillita... soltanto in relazione alla possibilita di avere
un pasto caldo... un letto in cui dormire... un tetto che ci ripari... Ma lo
spirito... i sentimenti... quelli troppo spesso li trascuriamo...!

RITA - Ma noi non possiamo occuparci anche... (Squillo telefono) (viene
interrotta dallo squillo del telefono. Risponde) Pronto, qui ¢ il centro
sociale... Come dice?... Ma chi ¢ che parla?... Ah, ¢ lei signor Filippo?
Ha qualche novita?... (Giuseppe, incuriosito, si accosta con l'orecchio alla
cornetta) Come dice...?!... Ma dove si trova, adesso?... Nello studio
dell'avvocato Pisano? E cosa ci fa... (ascolta)(poi, scioccata) Cosa?! Lei
ha fatto...? Ma... si, certo, € nel suo diritto... No, noi non abbiamo
nessuna novita da comunicarle, purtroppo!... Si, capisco... certo.
Capisco, lei ¢ costretto a farlo... Ma mi dia ancora una possibilita...
una sola!... Ascolti: aspetti ancora un paio di giorni, per farlo... Si,
soltanto due giorni. Se non riusciro a trovare suo padre, allora
mandera avanti la sua richiesta di interdizione... D'accordo... Si,
grazie, grazie tante... Si, le faro sapere, stia tranquillo! (riattacca, come
senza fiato)

GIUSEPPE - (sconcertato) Ma, ho capito bene?! Vuole fare interdire il
professore?!

RITA - Dice che non vede altre possibilita per fare tornare alla ragione il padre.
Fare tornare alla ragione...! Come puo un figlio...

GIUSEPPE - Scommetto che ¢ stata quella megera della moglie, a convincerlo.

RITA - E lui, si ¢ lasciato convincere...! (poi, decisa) Comunque ora dobbiamo
darci da fare! Mi ha dato due giorni di tempo per cercare di trovare
suo padre. Dopo di che, non ¢ disposto a sentire altre ragioni: fara
andare avanti la richiesta di interdizione.

GIUSEPPE - E allora cosa aspettiamo? Diamoci da fare!

RITA - Veramente stavo aspettando una telefonata dal signor Cusano...

GIUSEPPE - L'ex poliziotto in pensione?

RITA - Si, proprio lui. Ci ha gia aiutato altre volte a rintracciare persone che
erano scomparse.

GIUSEPPE - Beh, stando in pensione, a lui il tempo non manca...!

RITA - E poi continua ad avere dei preziosi agganci con alcuni suoi ex colleghi,
e quindi... (viene interrotta da un forte tramestio e da voci indistinte che
vengono dall'esterno dell'ufficio) Cosa sta succedendo?
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GIUSEPPE - Non lo so. Vado a vedere... (si alza e fa per incamminarsi verso la porta,
quando entra una ragazza)

LAURA - (precipitandosi all'interno molto agitata. E' vestita ai tempi nostri. Individua
subito Rita) Sei tu Rita?

RITA - (sconcertata) Si, sono i0. Ma, lei chi &?

LAURA - Sono Laura De Masi.

RITA - (sbalordita) Laura De Masi...?! La figlia del professor De Masi?!

LAURA - (sbrigativa) Si, sono la figlia del professor De Masi! Ma dov'¢ adesso
mio padre?

RITA - Non lo sappiamo. (poi, sempre pin stupefatta) Ma... ma lei, non era...
morta...?

LAURA - (c.s.) No! Non ancora! Come vede. (insiste) Avete almeno una vaga
idea, di dove possa trovarsi mio padre in questo momento?
GIUSEPPE - La mia collega le ha gia detto di no, purtroppo. Ma prego, si sieda

e si calmi un po'. (le porge una sedia)

LAURA - (sedendosi e sforzandosi di calmarsi) Si, grazie. Forse ¢ meglio che mi
sieda un po'. Sono giorni che sto girando a destra e a sinistra come una
trottola...!

RITA - (ancora non pienamente convinta) Ma la credono tutti morta in
quell'incidente aereo...!

LAURA - Si, lo so. Me ne sono resa conto. Ma come vedete, non sono morta!
(Rita e Giuseppe si guardano interrogativamente negli occhi. Laura nota la loro
perplessita) Ecco! Guardate: questi sono 1 miei documenti! (mostra loro
un vecchio documento malconcio)

RITA - (riprendendosi) Grazie. Ma non credo sia necessario...

LAURA - Allora? (decisa) Vogliamo parlare di mio padre?

RITA - Si, certo. Anzi, ci scusi... ma capira...vederla irrompere qui, viva... dopo
che per due anni tutti I'hanno creduta morta...! Chissa come sara
felice, suo padre, di rivederla...!

LAURA - Dov'¢ mio padre?

RITA - Lo stiamo cercando. Ma finora nessuno ¢ riuscito a trovarlo. Noi siamo
sicuri che si trovi in qualche parte di questa citta.

LAURA - Cosa ve lo fa pensare?

RITA - Mabh... niente di concreto. Solo una specie di intuizione.

LAURA - (contrariata) "Solo una specie di intuizione"...?!

GIUSEPPE - Suo fratello e sua cognata sono andati a cercarlo alla sua casa di
montagna a Collefiorito.

LAURA - A Collefiorito? (poi, come trasognata) Gia... 1a nostra casa di
montagna...! (solo per un attimo. Poi, ritornando alla realta) E allora?

RITA - Non ¢ nemmeno la.

LAURA - Ma in quanti siete, a cercarlo?

RITA - (mortificata) Veramente, non molti. Giuseppe, che ¢ lui, i0, un mio amico
ex poliziotto e...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Armando Lombardo Al confine dei ricordi

LAURA - In tre...?! Soltanto in tre?!

GIUSEPPE - Beh, ma ufficialmente c'¢ anche la Polizia e ci sono anche 1
Carabinieri che dovrebbero cercarlo. La direttrice della Casa di riposo
ha fatto la denuncia della sua scomparsa e quindi...

RITA - (incoraggiante) 1o sto appunto aspettando una telefonata da parte di una
persona che mi ha detto di avere trovato delle tracce molto
attendibili...

LAURA - (visibilmente delusa) Allora non ci resta che aspettare questa
telefonata...!?

GIUSEPPE - Penso proprio di si. Vuole un caffe, intanto, mentre aspettiamo?

LAURA - No, grazie. Non si disturbi. (Tuoni in lontananza) (tuoni) Che cos'¢?

GIUSEPPE - Credo che stia riprendendo il temporale...!

RITA - (esitante) Se non sono indiscreta, posso chiederle quando ¢ arrivata?

LAURA - Soltanto da poche ore. Il tempo di passare a casa da mio fratello.

RITA - Ha gia parlato con lui?

LAURA - No. A casa non ho trovato nessuno.

GIUSEPPE - Sono andati a Collefiorito, come le abbiamo gia detto.

LAURA - E non ho il numero del loro cellulare. Come stanno?

RITA - Loro stanno bene, a parte 1'agitazione per 1 fatti di questi giorni. Ed
anche 1 ragazzi, da quello che abbiamo potuto capire, stanno bene.

LAURA - Ah, meno male che almeno loro... (poi, notando l'aria ancora perplessa dei
due) Voi vi starete certamente chiedendo come mai sono qui, viva,
quando tutti finora mi hanno data per morta.

RITA - Veramente 1'hanno considerata piu dispersa, che morta.

GIUSEPPE - Sappiamo che l'aereo su cui stavate facendo il viaggio di ritorno, €
precipitato in mare a seguito di un fortissimo temporale, in pieno
oceano pacifico.

LAURA - Si, ¢ vero.

RITA - E suo padre stesso ci ha detto di avere visto lei e la sua assistente
scomparire tra le onde ¢ la fitta nebbia..

LAURA - Per qualche momento noi abbiamo visto il resto del gruppo, compreso
mio padre, riuscire ad aggrapparsi ad una parte dell'aereo...

GIUSEPPE - All'ala, che si era staccata di netto a seguito dell'impatto.

LAURA - Si... non so... sicuramente sara stata l'ala... non so...! Comunque per
qualche attimo 1i abbiamo visti aggrappati a quel relitto, e facemmo di
tutto per avvicinarci a loro. Ma improvvisamente un'onda piu forte
delle altre ci ha sollevate e trascinate lontane dal gruppo. E poi la
nebbia ha fatto il resto. Non so dire quanto siamo rimaste in balia delle
onde. Per fortuna 1 nostri giubbini ci aiutavano a stare a galla.

GIUSEPPE - Meno male che avevate fatto a tempo a metterli...! (Tuono piu
vicino)

LAURA - Ad un certo momento anche noi siamo riuscite ad aggrapparci a un
non so quale relitto. Poi, molto probabilmente, dobbiamo avere perso i
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sensi...! (pausa) E' stata Martina, 'assistente di mio padre, a svegliarmi.
Eravamo state trascinate sulla riva di una delle innumerevoli isolette
di cui € cosparso, in quel punto, 1'oceano pacifico. Purtroppo 1'isola era
disabitata. Ci siamo dovute ingegnare moltissimo, Martina ed 1o, per
costruirci un riparo, € per procurarci da mangiare. Per fortuna mio
padre aveva insistito fino alla nausea perché io avessi frequentato,
qualche anno prima, un vero e proprio corso di sopravvivenza! "Col
nostro lavoro" - continuava a dirmi - "non si sa mai a quali situazioni
possiamo andare incontro".

RITA - A quanto pare aveva ragione!

LAURA - Proprio cosi. Forse non saremmo state in grado di sopravvivere per
ben due anni, in quelle condizioni...!

GIUSEPPE - Pero, fortunatamente, qualcuno si € accorto di voi, e vi ha salvate!

LAURA - 1l colmo! Indovinate un po' chi ci ha salvate!?

GIUSEPPE - Una nave militare...?

LAURA - Una troupe cinematografica! Esploravano quelle zone proprio alla
ricerca di qualche isoletta disabitata per girarci un film...!

RITA - E invece, fortunatamente, hanno trovato voi.

LAURA - Si! Per nostra fortuna!

GIUSEPPE - Ma, come mai non ne hanno parlato i giornali... la televisione...?

LAURA - Il motivo ¢ semplicissimo... (Squillo telefono) (viene interrotta dal trillo
del telefono. Rita vi si precipita)

RITA - Pronto, qui ¢ il Centro... Angelo? sei tu?! Finalmente! Dimmi... ci
andremo immediatamente!... Angelo, non so proprio come
ringraziarti! Certo... certo. A piu tardi! (riattacca. Guarda un attimo negli
occhi Laura rimasta come congelata; poi, raggiante) Lo hanno visto...! Lo
hanno trovato...!

LAURA - Dov'¢? E' lontano?

RITA - No! Non ¢ lontano! Sta nella zona dell'ex campo boario.

LAURA - (concentrata) L'ex campo boario...?! Ah, si. Ricordo. E' ad est della
citta. Presto corriamo!

RITA - Un momento. Forse € meglio che ci dividiamo. Quella zona ¢ vasta: se
ci dividiamo possiamo perlustrarla meglio.

GIUSEPPE - Rita ha ragione. Per il momento possiamo andare tutti insieme fino
al ponte grigio. Poi li ci divideremo. Chi lo trova per primo da un
colpo di telefono agli altri.

LAURA - E allora!? Cosa stiamo aspettando?! (escono tutti di corsa).

BUIO

scena quinta  (Tuono fortissimo)
La scena inizia con un poderoso tuono. Siamo nel mezzo di una strada. E' sera.
Entra in scena Guido barcollante per effetto dell'alcool e della febbre molto alta.

GUIDO - (trascinandosi dietro un paio di sacchetti di plastica) Qua... qua... Ecco: qua
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va molto bene! (si accascia in terra) Cercatemi, cercatemi pure...! Mi ci
dovrete riportare incatenato, in quel lager...! (ha un brivido) Brrrr! Pero,
che freddo fa questa sera...!? (tira fuori la bottiglia e ne beve un lungo sorso)
Ecco qua! Questo ¢ il mio amico termosifone! (TU0ONO) (rumore di
tuono) Chissa se ripiovera? (pausa) Tanto... ormai sono gia tutto
bagnato...! Goccia piu, goccia meno...! (colpi di tosse) Accidenti a
questa tosse...! (scorge la sciarpa che gli era caduta poco prima: Fa per
alzarsi, ma stramazza a terra) E' molto scivolosa, qui, la strada...!
Nessuno si preoccupa di asciugarla...! (beve un altro sorso) Come dice il
proverbio? Strada scivolosa... (tosse piti insistente) Chissa se si sono
accorti che me ne sono andato...?! (pausa) lo, comunque, la non ci
torno! (altro brivido) Forse, pero, era meglio se mi portavo dietro la mia
roba. C'era quel maglione bello pesante...! Ora mi avrebbe fatto

comodo, con questa umidita...! (entra, molto guardinga, Rita. Da
un'occhiata intorno finché scorge Guido)

RITA - Professore?! (Guido si rintana, raggomitolandosi su se stesso) Professore...?!
(si avvicina cauta all'vomo. Lo tocca con molta circospezione. Guido si rintana

sempre di pin) Professore, ¢ lei...?!

GUIDO - (brusco) Lasciatemi in pace!

RITA - (felice di averlo trovato) Oh, Dio! Finalmente 1'ho trovata!? Come sta? Ma
lei € bagnato fradicio!

GUIDO - (c.s.) Lasciatemi in pace una buona volta!

RITA - Professore, non faccia cosi. Lei sa che non puo continuare a vivere in
queste condizioni...!

GUIDO (esplodendo) Mi lasci in pace! (fa per tirarle una pedata) (Altro tuono)

RITA - (lo schiva, tirandosi rapidamente indietro) Va bene! Va bene! Ma stia calmo.

GUIDO - Io sono calmo! Se voi mi lasciate in pace!

RITA - Stia tranquillo! To la lascio in pace (pausa) Ma... professore... non mi
riconosce...? o sono Rita Blasetti. Si ricorda di me?

GUIDO - E perché non dovrei?! Non mi sono mica rimbambito! (é preso da un
forte attacco di tosse)

RITA - (rendendosi conto che qualcosa non va nello stato di saluto di Guido) Professore,
si sente bene?

GUIDO - Io sto benissimo! Se ne vada.

RITA - (determinata) Non prima che lei mi abbia fatto vedere se sta veramente
bene. (gli si avvicina per toccargli la fronte. Lui lascia fare) Ma let ha la
febbre! Ed ¢ anche molto alta! Da quanto tempo ¢ in queste
condizioni...?!

GUIDO - E' soltanto un raffreddore.

RITA - (insiste) Lei ha la febbre molto alta. Non si tratta di un semplice
raffreddore! (poi, si scuote presa da un altro pensiero) Oddio! Devo
avvisare sua figlia e gli altri...!

GUIDO - (non sicuro di avere capito bene) Chi & che deve avvisare?!
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RITA - (sbrigativa, mentre cerca il cellulare nella sua borsetta.) Sua figlia. (non trova il
telefono) Accidenti! Ma dove 1'ho lasciato?!

GUIDO - (insiste) Chi ¢ che deve avvisare?!

RITA - Gliel'ho detto: sua figlia. Ascolti! lo ora devo andare a cercarla perché
devo avere dimenticato il mio cellulare da qualche parte.

GUIDO - (come stordito) ...mia figlia...?!

RITA - La prego! Lei non si muova di qui! Noi torneremo subito, ma lei mi
prometta che non si muovera di qui!

GUIDO - (c.s.) Mia figlia... mia figlia... la mia Laura...! (continua a tossire)

RITA - Allora? Mi promette che non si allontanera di qui?!

GUIDO - ...mia figlia... ma la mia Laura ¢ morta...! (musica surreale e
alienante) (Rita rinuncia alla risposta e esce in fretta) Vogliono prendermi
in giro...! Lo dicono per tenermi buono...! (prova ad alzarsi e a fare

qualche passo). Ma 10 me ne vado da qui! (Appena in piedi viene preso da un
altro attacco di tosse. Fa appena un passo e crolla nuovamente a terra)

Vogliono riportarmi in galera... ma 10 non ci torno! (fossisce) E quella
mi dice che c'¢ mia figlia... (urlando) Mia figlia € morta!! (tossisce) Mia
figlia € morta! (scoppia in un pianto convulso; beve alla bottiglia) 1o, 1'ho
uccisa! Laura! La mia Laura... ¢ morta! (improvvisamente si divincola come
se qualcuno lo trattenesse; la bottiglia cade in terra) Lasciatemi, lasciatemi!
(si trascina sul terreno) Lasciatemi! Non voglio venire! (tossisce)
Assassini! Volete uccidermi perché 10 ho fatto morire mia figlia...!?

(poi guarda terrorizzato in terra davanti a sé) No! No! I serpenti, no! (arretra
ancora, si rannicchia sempre piu terrvorizzato. Da calci all'impazzata e con le
mani cerca di allontanare da sé, in modo convulso, qualcosa che lo terrorizza)

Via! Via! Scacciate questi serpenti lontano da me! Schiacciateli tutti!
Via! Vial... (improvvisamente si calma) Sono andati! Se ne sono andati!
(Un attimo di silenzio. Guido prova a riprendere fiato. (Tuono) Si
ode un forte, secco tuono. Le luci si abbassano ancora. (Inizia una
musica dolcissima, ma straziante) Il fondo-scena e nell'oscurita.
Guido, in un lato del proscenio, é visibile soltanto per mezzo di un
ristretto fascio di luce arancione. Sul fondo, al lato opposto a quello
in cui e Guido, appare Laura vestita da Indiana Jones. Emerge dal
buio del fondo, illuminata appena da un tenue fascio di luce; si sforza
di venire verso il proscenio dove e accasciato il padre. Laura e a
braccia tese, avanza a fatica continuando a ripetere:)

LAURA - Papa... papa... papa... (4.b.)
(Guido tende una mano verso di lei, quasi allo stremo delle forze.
Fincheé, insieme ad un altro fortissimo tuono si spegne il fascio di luce
che illuminava Laura, e lei svanisce.)
(Un altro fascio di luce illumina il fondo al lato opposto, dove
cominciano ad avanzare, uno alla volta, Camilla, Rita, Giuseppe,
Filippo ed infine Cristina. Tutti attraversano molto lentamente in
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diagonale il palcoscenico fissando Guido, e spariscono al lato
opposto a quello da cui sono entrati. Una volta uscita Cristina si ode
un altro fortissimo tuono (Tuono). Illuminazione tenue, ma completa
di tutta la scena. Entra Laura vestita ai giorni nostri. Insieme a lei c'e
Rita che resta in disparte).

LAURA - (precipitandosi dal padre) Papa... papa...! (scoppia in lacrime) Papa, sono
tornata! (lo accarezza, lo bacia teneramente) Papa sono 10, Laura. Sono
tornata, papa! (si accascia accanto a lui, lo sostiene con la testa sulle sue
ginocchia, lo tiene stretto a sé, lo bacia con grande affetto)(Poi, rivolta a Rita).
Presto! Chiama un'ambulanza! (Rita esce) Papa, ti prego, rispondimi...!
Vedi? sono tornata. Non sono morta come credevate. Sono viva! Mi
sono salvata! (continua a scuoterlo per riceverne un segno di vita. Finalmente:)

GUIDO - (con un filo di voce) Laura...! Sei tu...? Tesoro mio! (pausa) Ascolta! Lo
senti? ¢ il canto di un usignolo...! (felice) Lo riconosco... lo
riconosco...! Sei stata tu ad insegnarmi a riconoscerlo, ricordi...?
(pausa, tra la tosse) Dovevo essere 10 ad insegnare qualcosa a te... ed
invece sei stata tu ad insegnare a me tante cose...!

LAURA - (felice per la reazione del padre) Papa, non ti affaticare. Ormai sono
tornata, e noi due staremo sempre insieme.

GUIDO - Si, bambina mia. Staremo sempre insieme... (tossisce) Viaggeremo...
faremo tanti viaggi, insieme...! andremo in giro per il mondo...

LAURA - (assecondandolo) Ma certo, papa. Andremo in giro per il mondo...

GUIDO - Sapessi come sto bene con te...?! Mi dai tanta felicita (pausa) Tanta
quanta me ne dava tua madre...! (poi ha un fremito) Viaggeremo! Vero,
Laura, che viaggeremo?!

LAURA - Sicuro. Viaggeremo.

GUIDO - Andremo in capo al mondo! Attraverseremo vallate, fiumi...
scaleremo montagne... ci perderemo nelle grandi praterie... La ricordi,
Laura, la ricordi la barzelletta di quel pellerossa che voleva cambiare
il suo nome?

LAURA - (pensando un attimo) Ma si, certo che la ricordo...!

GUIDO - Come faceva, quella barzelletta? Te la ricordi? Come faceva...?

LAURA - (reprimendo a stento il dolore) C'era un indiano che si presenta
all'anagrafe dei visi pallidi e dice: "Vorrei cambiare il mio nome"

GUIDO - Gia, ¢ vero: dice "vorrei cambiare il mio nome". E poi...?

LAURA - (prosegue, trattenendo a stento il pianto) L'impiegato viso-pallido allora gli
chiede: "Come ti chiamano nella tua tribu?" E l'indiano: "Mi
chiamano Grande locomotiva dal fischio stridulo che fende la prateria
nel silenzio del sereno mattino". - "Perbacco!" - esclama I'impiegato -
"E come vorresti chiamarti, adesso?" - "tu-tu-tuuutl..." (non regge piii e
scoppia in un silenzioso pianto)

GUIDO - (ridacchiando stancamente) Si, € vero! "tu-tu-tuuuu" (Rumore di fischio
di treno a vapore sferragliante) (tende I'orecchio) Ecco! Ecco, lo senti?
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(In lontananza si sente lo sferragliare di un vecchio treno) E' 1l treno che
percorre la prateria... (molto lentamente, a fatica) la grande, sconfinata
prateria: senza barriere... senza limiti... senza confini...! La nostra
prateria, Laura! Bambina mia! (reclina il capo sulla spalla di Laura)
LAURA: (stringendo a sé il capo come a volerlo cullare) La nostra prateria, papa. Si,

la nostra sconfinata prateria... senza barriere, senza confini...!
(trafelata, entra Rita seguita da due infermieri. Appena entrati, si fermano come
ad aspettare una qualche conferma a proseguire da parte di Laura, che pero con
un gesto della mano li blocca)

LAURA: Un momento! soltanto un momento ancora. Vedete...? Si ¢
addormentato. Lasciamolo un attimo sognare la sua prateria, immensa
e senza confini...! (continua a cullarlo e ad accarezzargli il capo)

Lentamente cala il sipario.

FINE
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